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XVII. Kolikrat té jesté ztratim

Dodnes mam zvl&Stni pocit, kdyZ se ocitnu na nadrazi. Jenom
slovo nadrazi ve mné vyvoldva vzpominku. Wilsonovo ndra-
2. Vybavi se mi presné, jak vypadalo v roce pétactyFicet, do
posledniho detailu. Znal jsem ho jako n&s diim. Slovo nadrazi
zni, jako kdyZ zvoni hrana.

Zase jsme postavali na Wilsofiéku, bylo to v druhé poloving
kvétna, kdy? pfijel viak z Némecka. PHivravorala k nam shr-
bené stafena s profidlymi bilymi vlasy. Jeji chize pfipomina-
1akolébani kachen, nohy zv14stné zakFivens, jako kdyby stré-
vila il Zivota v kofiském sedle. Chytila tatu za ruku. Hrozny,
bezzuby dsmév. Zelenoseda plef, tmavé floky v obliceji,
krvavé zilky se ji rozpijely v zaZloutlém bélmu. Nemohla
véit vic ne? pétadvacet kilo.

— Tomasi!
v posledni chvfli zachytil a snazl se ji udrzet na
nohou. Vydasens si prohlizel trosky lidské bytosti a zoufale
hledal v tom seschlém obliceji, v t6 vychrilé postavé néjaké
znémé rysy. Tésly se mu ruce a nebyl schopny promluvit.

- Tom4i! To jsem ja!

Oteviel rty, ale nevydal ani hlésku. Chvéla se mu vicka,
oblicej jako kfida.

~To jsem j

Zena se zaijikla a rozkaslala se. Tom ji kfecovité podpiral
a pridrzoval ji pred dsty kapesnik, do kterého vykaslivala
choméce srazené krve.

Ty mé nepoznévas?

Polkl naprézdno a beznadéjné se pokousel ovlddnout.

~To jsem j4, Edita! Edita Wassermanoval

- Boze mij, Edit! Kde —

~ Auschwitz. Bergen-Belsen.

Drzel tu zenu, se kterou se musel kdysi dobfe znét, v né-
ruéi.
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kouskil sliznice, které  n vypadavaly. Vrhla jsem se k ni
avytrhla jf kapesnik z ruky. Zirala jsem na chomace zaschlé
krve.

~ Proboha, Richel! Proé i nechtéla doktora? Jak dlouho to
trvé?! Musis rychle do nemocnice!

- Bud zticha.

Vzala si kapesnik zpétky a pevné se na mé podivala. Chei
domt. Slabounce se usmla. Zastfeny hlas se snasel ztichlym
vagonem v doprovodu zvl4stni plechové ozvény a rytmu kol.

My jsme piibshy. My jsme myty a pohadky. Jsme poezie.
Nage Zivoty jsou knihy. Knihy plné listd popsangch rukopi-
sem vlastnfho Stésti a smutku, viastnich tspéchi a porazek.
Jsme stranky popsané lidmi a udalostmi, které nés potkaly.
Hytkdme rukopisy téch, co nés okouzlili krésou svych tél
adusi, téch, co nés obdafovali svétlem a poznanim, rukopisy,
které htaly a hladily. Rukopisy milovangch.

Znovu zakaslala a utfela do haditku krev, kterd ji zistala
na rtech.

Jenze nase knihy skryvajf v nitru i listy temnéjsi neZ tiskaf-
sk e Stranky poleptané bolesti a kfivdami. Stranky bez-
ohledné po¢mérané, znésilnéné lidmi a udalostmi, které
virhly do nasich Zivot jako potopa, jako mor. Strénky cerné
zaschlou krvi utrpeni a bezmoci. Stranky bolavé ostnatymi
drty. Bez lidskych tvafi. Jsme knihy piné otfesnych véci,
o kterych jsme nikdy nechtély psat. Kruté myty a krvavé ba-
lady. MiiZete je zkusit vymazal. Vymazat tiskafskou eri.
Mizete je zkusit vytrhnout. Vytrhnout si srdce z téla. Mizete
je zkusit upalit. Ale je ten, kdo héz knihy do ohn, jests
¢lovékem?

Mély jsme slzy na krajicku. V' tu chvili se vlak zastavil. Upro-
stied poli. Nikde nebylo zadné nadrazi.
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A kozel skikal jako potrefeny, aby setfés] nezvyklé bremeno,
kivé hndty do viech stran. Ale on chytil rohatce kolem krku,
pisil se jako klists, hlavu zabofenou do smrdutych chlupt,
zadek vic ve vzduchu nez na kozlim hibeté. Kdyz uz obecen-
stvo viestélo uznanim, vybelhala se z domu stafenka s holi
v ruce. Holoto nevycvalana! Némou tva trépit! Ze vam nent
hanba! Pacholci! Vrhla se na rozjafens publikum, zjancens
zvife sebou trhlo a on letél k zemi jako zmrzly ptak. Rodeo
skonéilo. Potadné si natloukl, ale co to bylo proti dvéma
dobfe mifenym randm stafenéinym akanem. Teta Blaza byla
shovivav, milovala déti, i kdyZ, jak fikala, ji a jejimu neboz-
tikovi Lojzickovi Panbith zidnych nepopfal. Zato stafenka
byla general. Kluci jt Fikali babka Herodeska. Takové chovani
nemohla strpét. Okamzité posilala telegram rodi¢im. IHNED
SIRACTE PRIJET PRO SYNA STOP BEZ PARDONU STOP.

Kdyz bylo koneéné po msi, vyletél z toho pobozného smra-
du ven a snaZil se nemyslet na to, co bude po obédé. Domem
se linula lib4 viiné vepové s knedltkem a se zelim. V troubé
se barvil dozlatova Btusein stridl. Bétuscin strid] byl umé-
lecké dilko, dokonaly jako sluzebna sama. Boubelatd, rizoli-
cf, s Gsmévem jako namalovanym nesmyvatelnymi barva-
mi. Byla mu stokrdt milej3i nez bona Mici, ktera vypadala
jako ususend $vestka, vééné ho za néco plisnila a zalovala
rodicim.

Kdyz dojedli, tatinek si Sel dat krétkého lofika a maminka
vzala do ruky bubinek s napnutym plétnem. Vydrzel se na to
divat celé hodiny. Kovové zablesky mezi prsty, jehla se pro-
pletla tkaninou, kde po ni zistala modré znacka, drobounky
kiizek, pak vyrazila vzhiru jako plak, az ji délka bavinky
piistfihla kfidla - a ona prudce zménila smér a spustila se
zpiitky na znacku. Byl to uklidiujici pocit. Pravidelné fukni
néprstku na ousko jehly. Nechtél, aby to skoncilo. Kolecka
v pendlovkich se hlasité posunula do pohotovostni polo-
hy a rozeznéla skifiiku dunivym iderem. Pil druhé. Tatinek
vysel z loznice a pohoda byla tatam. Also wir gehen. A 3lo se.
Zlaty hieb nedéIni pohody. Chodivali smérem k Hejcinu ne-
bo do centra, na zakusek. Spofadané rodinky korzovaly cen-
trem Olomouce s nedéInfmi ismévy v nedélnich 3atech, dob-
1y den napravo, dobry den nalevo, mé tcta, m4 ucta. Jdéte
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~ Rachel uz se vrtila?

- Coze?

~ Musi bjt v jednom z téch vlaki. Byla tam.

- Vis to uréité?

Kasel s ni lomcoval, lémal ji do predklonu. Tomilv pohled
se vpijel do téch zazloutlych o, sviral bezmasé paze. Neslys-
né pohyboval rty.

Odvezli jsme ji do nemocnice.

0d toho setkéni jsme chodili na nadrazi den co den. Tita
poprosil pani Roubalovou, jestli bychom mohli jesté néjaky
cas ziistat, a zacal se kazdy den holit.

‘Tu noc jsem oteviel okno dokoFan. Ramy tise zavrzaly a sklo
se zachvélo. Nebe poseté hvézdami. Vzpomnél jsem si na
Dzantar-Mantar v DZajpuru. Podivné kamenné a mramorové
stavby na rozsahlém prostranstvi sleduji postaveni slun-
ce, mésice a hvézd. Planetarium ohromnych rozmérii jako
ultramoderni mésto budoucnosti. Zodiakaln pFistroje ukazu-
i pozice jednotlivych znameni zvérokruhu. Sluneéni hodiny
Samratjantra méH Zas s presnosti na dvé vtefiny.

Hvézdy pomravaly nad strechami. Jedna z nich zablikala
a rozzéila se, chvéla se v duhovych barvich. Priviel jsem
vitka a vidél ruce. Nechal jsem se hladit a myslel na ni.

Od setkani s Editou Wassermanovou ubghlo pér tydni. N&-
Kolikrét za ni byl v nemocnici. Doloval z ni detaily.

Kde presné, kdy presns, kam ty autobusy a vlaky odjizdaly,
jak se nastupovalo, kudy se jelo, pro¢ nepfijely autobusem,
proé nepfijely stejnym vlakem?

~ Phijela jsem autobusem namisto Zeny, kterou trefil slak
samou radosti, Ze jede domd. Z Plzné jsem musela vlakem.

Tisice otézek a tisice neuspokojivych, vignich odpovédi.
Tésl se hritzou a bezmoc. Vysvétlil mi, ze Edita byla mamina
spoluzatka. Bylo mi tehdy dost divné, Ze by takové stafena
mohla byt stejné stara jako méma.

Rekl mi, ze musi odjet. Jen na par dni. Odlozil mé u pani
Roubalové a vydal se do Némecka. Byl pry¢ skoro mésic a ja
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Anne poposedla a uhladila si rukou sukni. Nofila se do mys-
lenck na minulost a ja jsem plaval s ni a zkousel jsem si dat
viechno dohromady.

~Ten dopis, co jste posilala titovi. Nikdy nepfisel.

Piikyvla.

~Ta Réizenka v personalnim, ta néma holka, musela mi dat
$patnou adresu.

~ Nebo ho spolkl povaleény Srumec. Myslim, Ze tatovi by
10 stejné nepomohlo.

Znéte legendu O Semchazajovi? Je to stary Zidovsky mytus,
ktery mi méma kdysi vypravéla.

Krétce po stvofeni svéta si andélé véimli krasy pozemskych
divek. Touha po jejich lésce je zaslepila. Nedali na varovani
samotného Boha, snesli se z nebeskych vysin a ozenili s dce-
rami ¢lovéka. Andél Semchazaj chtél divku Iitar, které byla
ze viech nejkrasnéjsi. Zahofel k nilskou, jakou Zadny clovék
nepoznal, a délal viechno pro to, aby byla Istar Stastn. V-
sledek byl nevalny; Istar byla &fm dal ztrapendjsi. Semchazaj
se snazil vyzvédét, co ji tizi. Spinim ti viechno, co si budes
pEét, Fekl, jenom mi povéz, co mam udalat, abys byla tastnd.
Istar se zdrahala, ale nakonec mu prozradila tajné prni: Tak
jako vy, andélé, jste chtéli poznal Zivot na zemi, tak bych j,
pozemské I3tar, chtéla poznat Boha. Rekni mi jeho jméno,
abych ho mohla oslovit.

Semchazai ji zaptisahal, aby si pféla cokoli jiného. Bozi
jméno je navzdy skryto viem smrtelnikiim. Itar vrtéla hlavou.
Zoufaly Semchazaj ji tedy prozradil jméno Boha a ona po-
zvedla ruce k nebi a vyfkla Bozi jméno. V tu chvili se vznesla
K nebi. Bih ji odménil za vrouci lasku k nému a udélal z ni
hvézdu na noéni obloze.

Nikdo si neumél predstavit Semchzajovo utrpeni. I3tar
byla v nebi a on zdistal na zemi. Chodil jako bez duse a v be-
zesnych nocich vzhlizel ke hvézdém. Mezitim se na zemi
zacaly rodit déti andali a jejich pozemskych Zen. Ale namisto
dokonalych bytosti z nich vyristali obfi pustosici viechno
kolem. Lidé se jich bali a ani sami andélé se obriim nedokézali
ubrénit. Na zemi zavldl chaos. Néktefi andélé se pridavali
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Usvit

Anne zaviela denk v hnédjch kozenych deskch. Pete Vanier.
Poslednf zpis si udélal v den, kdy vystoupil z lodi na bieh
Ameriky. Kasal se, Z je v ném kus Evropana, ze mu v Zilich
Koluje francouzska krev.

Anne se zasméla. Pfectu vém, co si zapsal o nasem seznd-
ment.

Dnes jsem vidél duhu nad méstem. Odpoledne jsem usnul
v sadu a pak jsem se prochdzel centrem Plzné. Nékolik kroki
prede mnou pajdala hubend divka, hotové tintitko, legracni
sestrih, velice kndtké vlasy, zlatohnédé. Ztézka dopadala na
pravou nohu. Pak zavrdvorala a skdcela so k zemi. Nez jsem
ji posbiral, na chvili se probrala. Méla strhany oblicej, unaveny
a nestastny, ale kdy? oteviela oci, pfipadala mi krdsnd. Nic
nevdzila, mél jsem ji v ndruci a pfitom pocit, 7 nic nenesu.
Kdy? jsem ji polozil na stiil v nemocnici, véiml jsem si &isla na
predlokti. Malé namodralé puntfky pod k. Drsné ruce. Neh-
ty jako krajic chleba bez kirky.

Boze, jaks to mohl dopustit?

Vrdtil se domd, ozenil se se mnou a snaZil se zase Zit. Neko-
likrt si nechal operovat rameno. Viklavy kloub, poskozené
cévy a nervy, ztuhlost paze a bolest k zesileni. Snazili se za-
fixovat Glomky kosti, valili do ngj dréty a rouby jako do kusu
dreva. Lopatku mu jaktak zalatali, ale rameno bylo ¢im dal
horsi. Nakonec mu zatloukli do kosti kus oceli, ktery pak
skiipal v kloubni jamce. Ztrita substance a nekréza hlavice,
Fekli. Tim mysleli, e mu prosté odumfel kloub. Skontilo to
Gipornou artr6zou a tunami praski proti bolesti. Snazil se
s tim zit, opravdu se snail.
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XVI. Jsme p¥ib&hy

Euforie z osvobozeni se nekonala. Jenom tinava a strach. Pfe-
padové komando sziravych obav z budoucnosti.

Piezila jsem tyfovou epidemii a po Sesti tydnech jsem se
vratila zpatky k Zivym. Cekaly jsme, az nas dostanou do au-
tobusu, ktery pojede domi.

Réchel se znovu rozkaglala. Uz nékolik dni méla natekly kek.

Bahem doby v koncentraku jsem si zvykla na fakt, ze umfit
na néjakou nemoc je eventualita, se kierou se musi potitat
a proti které se neda nic délat. Ale tohle byla Rachel. Kdyz
kadlala, vidéla jsem kamenolom, potadnou porci trhaviny
a kusy urvané skaly. Obestirala mé tzkost. Nemohla jsem
stravit my3lenku, Ze by se ji néco stalo.

~ Réchel, méla bys k doktorovi.

Zavriéla hlavou.

~Nechei k doktorovi, Chei dom.

- Ale méla bys ~

- Chei domé.

Nechala jsem toho, protoze tohle uz jsem znala. Téch oka-
mziki, kdy si postavila hlavu, bylo jen pér. Ale kdyZ uz se
zabejcila, vSechno dsilf bylo marné.

Nakonec jsme nejely autobusem, ale viakem. Byl to nakladsk,
ke kterému pfistavili jeden osobni vagon. Opozdilé duse,
které chtély zpatky do Cech. Sedély jsme na dfevénych lavi-
cich a jely domi. Zvuk ocelovych kol ukolébal nékteré z nés
do spanku. Jinym se spanek vyhybal anebo se ony vyhybaly
jomu, aby unikly svym snim.

~Richel, povidej néco. Vypravéj nam pibéh!

Sedéla schoulen v koutku a pokaslvala, pred pusou si
drzela zmackany hadiik. Zistala jsem jako opafend. Tehdy
jsem si toho poprvé vdimla. Krvavé chuchvalce. Jeji plice byly
rudé méchy zbrazdéné Zilami, plné podlitin a dér, urvanych
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k obriim a misto dobra pachali zlo. Vypukly valky, lidé se
vrazdili navzajem. Semchazaj se désil zkazy, kterou andglé
na zem pinesli, a o Lo (iZivéj3i byl jeho zérmutek. Zivot bez
Istar byl tryznf. Jeho bolest stle rostla, jako strom - volala do
nebe, a jednou doséhla nebeskych vysin. Ani Bih uz se
nemohl divat na takovou bolest. Ustrnul se nad andglem
avzal ho zpétky na nebe, blz milované Istar.

Semchazaj se zavésil hlavou dold, aby vidél zkézu, do které
andslé lidstvo uvrhli. Byl pak svédkem Boziho trestu, velké
potopy, ktera smetla viechno zlo.

Dodnes visi Semchazaj z nebeskych vysin hlavou k zemi
a dodnes trva jeho pokani.

Anne se namé divala a jé jsem védél, ze vi. Nevyslovna bolest
a nekoneéné pokéni.

Nekdo zaklepal. Kdyz vstoupil, zatrnulo ve mné, Uvidél jsem
Toma.

~ Promifite. Tati, my u jsme zpétky, tak vom pfeji Stastny
novy rok.

~Tobé taky. Jdes si lehnout?

- To uz nemé cenu. Vyspime se v letadle.

Dvefe zaskHpaly a Scott zmizel v chodbe.

Zhluboka jsem vydechl.

- Stragné se mu podobd. I povahou

~ Vagemu otci?

Ano. Takhle ngjak musel vypadat, kdyZ se s mémou potka-
1i. Mé jeho o¢i. Cim je stars, tim vic ho v ném vidim.

Anne Fekla, Ze Alice je podobna Réchel, ale to je jenom
2zdént. To délai ty vlasy, Gerné, husté a nepoddajné, ale jinak
je to spi3 moje tchyné. Réchel je ukryta v Rossovi. Je stejné
nezkrotny a nevyzpytatelny, jako byla ona.

~ Ale vypada, jako by vam z oka vypadl.

Byli jsme jak dvé sudicky. Podivali jsme se na sebe a roze-
smali se.
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Ze jsem preila. Byla jsem opatlané lidskou krvi a hanbou,
plestoze jsem nikoho nezabila. Nesla jsem hanbu za véechno,
o se stalo za tichého souhlasu viech. Za viechny, co délali,
Ze nevidi. Za ty, co se nechali presvédCit, Ze nevédomost je
zbavuje spoluviny. Byla jsem rohozka pod nohy. A on se ke
‘mné sklonil. Vyzvedi mé do stavu lidstvi, nad viechny po-
slapané sny. Jako bych byla Zena. Vic neZ to. Byla jsem prin-
cezna.

Az kdyz mé pustili z nemocnice, véimla jsem si, Ze sotva
postoji na mist, Ze i v sedé podupéva nohou nebo tukd prsty
ostiil. Ztélesnénd netrpalivost. Co ho to muselo stat sil, kdy%
vysedaval u postele v nemocnicnim pokoji a klidné mé drzel
za ruku. O to vic jsem ho obdivovala. Byl usmévavy a nézny.
Nosil mé na rukou. Doslova. V jeho naruci jsem se znovu
narodila. Nemohla jsem se do néj nezamilovat.

Zaviela jsem za sebou dvefe starého svéta. Zniceny konti-
nent, mrtvé tvife viech blizkjch a Hugovy ofi. Chtéla jsem,
aby mi ten proklety beh co nejdiiv zmizel z dohledu.
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Sum a shon centra slébl, zaznival z dlky, dva oblouky
brény pivovaru splynuly v jeden a Masné kramy proletsly
kolem jako vitr. A nad tim v§im prézdné Hugovy oéi. Podivala
jsem se na nebe a nade mnou se totily stovky pard téch
mrtvjch oti. KdyZ jsem dopadla, méla jsem pod hlavou ka-
mennou dlazbu.

Probrala jsem se a znovu jsem nad sebou uvidgla oti. Ale
nepatiily Hugovi. ZdéSent vystfidal idiv. Ty o¢i nade mnou
zaily, byl v nich Zivot a svétlo. Kdyz jsem se pohnula, cely
obliej, kterému ty ofi patfily, se nadsens rozsvitil. Nez jsem
stibla néco fict, znovu mi zmizely ve tmé.

Podruhé jsem pfisla k sobé v nemocnici. Doklofi a ses-
try kolem mé litali jako vazky a Sidla. Jeden z nich mi mé-
il pulz. Pootevienymi dvefmi jsem zahlédla oci, které
mé sledovaly. Mlady doktor si véiml, jak ziram do chodby
a usmal se.

- Vy ho neznate? Pfinesl vés.

~Kdy budu -

Dal mi napit vody a zavrtél hlavou.

~ Chvili si tady polezite.

Totalni kolaps, ikali.

Divala jsem se na prince z pohadky, ktery se schovéval
v piitmi nemocnicni chodby. Chodil za mnou kazdy den,
nosil mi ovoce a kousky cokolady, konejsil mé a chlacholil
vemlouvavym hlasem. Rozuméla jsem mu kazdé desité slo-
vo, ale on s bohorovnou trpélivosti cekal, aZ ze sebe vysou-
kém holou vétu plnou Skoldckych chyb. Hltal ty nesmysly,
kieré jsem plicala, a chapavé se usmival. Ja jsem se koupala
v jeho dsmévu a nechavala se unsSet hlasem Slechetného
zachrance, ktery mé pfijel vysvobodit. Mij andél strézny. Po
&trnécti dnech mé propustili. Doprovodil mé do Prahy, kde
mé uvitala pani Maldtova.

— Tak jste zpétky, drahousku! A rovnou s americkym voja-
kem.

1 pfes jazykové Sumy a zadrhely jsme si skvéle rozuméli.
Motna prévé proto. Pevné mé drzel a kousek po kousku vta-
hoval zpatky mezi Zivé. Byla jsem stoka. Naplnéna po okraj.
Popelnice praskajici ve vech. Strasné jsem se stydéla. Za to,
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Dlouho o sobs nevédali. Setkali se az v transportu z Osvéti-
mi, kdyZ je odvazeli do Slezska, do blizkosti Katovic. Na
galeje. Tii mésice otrockych pracf v uhelnych dolech, nez se
koncem ledna pribliZila fronta. Esesici znervoznéli, nastaly
velké zmény. Prace skon¢ily. Zeslablé a nemocné darmozrou-
ty postiileli, zbytek cekala evakuace. Evakuace. Jak humanng
to zni. Evakuace znamenala pochod smrti. Hnali je snéhem,
bez jidla, bez zastavky.

Gideon byl zeslably, nemél dobré boty. Chtél jsem mu dat
ale on si nedal Fict, Anitko, vZdyt ty vis, jaky byl
palicik. Omrzly mu nohy. Nemohl vydret to vrazedné tem-
po. Ale bojoval do posiedniho dechu. A potom, po dvou
dnech - zastielili ho.

Odeslala jsem dopis Tomési Kepplerovi a sedla na vlak do
Plzng. Jela jsem hledat pibuzné. Jediné pFibuzné, kteF mohli
byt jesté nazivu. Mozna se nékdo z nich vratil. Musela jsem
to zkusit. Byl to jeding zpiisob, jak se zam@Fit na néco jiného
a alespoit na chvili zapomenout na bolest, kterd mé svirala
pii vzpomince na Rachel a na Gidiho. _

K teté plzefiské, jak jsme fikaly mamincing seste, jsme
jozdivaly na navitévu v dobé letnich prazdnin. Byla to kypra
a dobrotivé Zena s ry$avym drdolem. Stejné jako mama, i teta
byla vdova. Strycek Max zahynul v poslednich mésicich prv-
nivilky, tésné pred tim, nez se mu narodila dcer
rozuméla maminka s tetou, tak jsem si rozuméla
kou Klirkou. Kldra byla dablice, i kdyz na to nevypadala.
O ti roky star$f nez j4, dlouhé kastanové vlasy a pomnénkové
oéi. Méla pusu pékné profiznutou a neustéle od ucha k uchu.
Vedla hrozné feci, kdykoli jsme se dostaly z rodicovského
dohledu, a ja jsem se chichotala, i kdyZ jsem védela, Ze se
takové feci na slusné dévée nehodi.

Bratranec Hugo, fesik k pohledni, nds dvé prehlizel jak
krajinu. Klérka mu fikala Chytrous vzneSeny.

Bydleli kousek od synagogy, v domé s rusnou hospodou
v piizem a jedté rusngjsi partaji v patfe nad nimi. Manelé
Fouskovi. Jejich kazdodenni hadky byly touzebné ofekéva-
nym zpestienim prézdninovych dn.

Sedéli jsme u vecere, kdy? se shora ozval §tékot a tfiskani
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Poskrabala se na tvaH, jesté jednou si mé prohlédla hadima
otima a obratila se na mladou kolegyni v brylich, kterd zatim
ani nehlesla.

—Rilzenko, najdéte slecns adresu pana inzenyra Kepplera.

Riizenka vstala a séhla do regilu s uhledné sefazenymi
sanony. Vytahla titlou slozku a zacala listovat seznamem za-
méstnancd. Beze spéchu jela prstem po jménech s poatet-
nim pismenem K, aZ se u jednoho zastavila. Opsala mi bacu-
latym krasopisem adresu na papirek a beze slova mi ji podala
Mozné byla néma. S uctivym podékovanim jsem vypadla.

Cestou do Prahy jsem promy&lela, co viechno Tomdsi
Kepplerovi napisu a jak budu postupovat pii hledani Gideo-
na. Nechavala jsem se unaSet fantazii a roztouzen jsem snila
o chvili, kdy se s Gidim setkime. Rozlimans, hladova a vy-
Cerpand jsem vystoupila z vaku a téila se na konejsivou
atmosféru bytu pani Malatové. Na konci peronu mé zastavuje
udiveny hlas. Anicko? Anicko, jsi to ty?

Cisté obleteny a oholeny. Zménény k nepoznant, vyhubly,

zbidaceny. Vrisky kolem rti jako jizvy.

Bedfich Weiss. Jazzman kazdym coulem. In the Mood. Te-
rezinska kapela Jazz-Quintet-Weiss a nezapomenutelny hlas
jeho larinetu. Glen Miller, Duke Ellington, Irving Berlin
Hudba ménécennych ras. Tak Fikali jazzu némecti nadlidi.
Kdy se v Tereziné objevil holandsky Klavirista Martin Ro-
‘man, komponovali spolu vlastni skladby, hrali nejslavngjsi
gry. V usich mi zaznéla Gershwinova I Got Rythm. Byla to
jejich znélka. Gidi miloval jazz, Weissovo nespoutané muzi-
kantstvi. Byli pritelé. Oba zmizeli s podzimnimi transporty
do Osvétimi.

Vrhla jsem se k nému. Tebe mi poslalo samo nebe!

Objeti ztracenych bytosti v poli spéchajicich lidi a ziplava
pociti a vzpominek. Otzka, kierd mé szirala. Otézka, které
se rozprosteela ve vzduchu jako jedovaty plyn. Kde - kde je
Gideon?

Jako by se nemohl nadechnout. Jako by neslySel. Ukazo-
véckem si posunul bryle. Uhybal pohledem a preslapoval.
Rozbrecela jsem se.

- Rekni mi to!
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Véené uculeny pan fardf s vystouplou bradou, metivym
hlasem a pajdavou chiizi byl dokonalou karikaturou kozla.
Jenom bradka a rohy mu chybély. Celou karikaturu kompli-
kovalo faréfovo nadité pandéro. Diky tomu vypadal spf3 jako
brezi koza. Nevéfil mu ani slovo. Pry, slovo bozi. Vycenény
falesng chrup. Bylo mu sotva dvanact a pochyboval o exis-
tenci Vsemohouctho. Ani rodice, ani faréi-kozel nedokazali
zodpovédst prehrsel otézek o Bohu a bozském Fadu, kterymi
je zasypéval, a neprobudili v ném ani ty nejvlaZngjsi sympa-
tie k cirkvi svaté. A ten smrad kadidla. Fujtajbl. Opakujte
trikrat: VERIM. Véiim, véiim, véHim. A ne a ne a ne, Veril
jenom, %e pracovni napln faréfe-kozla bylo cpt si tefich.
Mozné proto si predstavoval Boha jako zaprcatélého dédulu
s rozsklebenou drzkou, ktery stoji na mratnu a blahosklonné
cheije doli bozsky dést. Kdyz byl u zpovédi, vymyslel si, %
ukradl ze &pajzu nekolik kostek cukru. Dostal za to pét Zdr
vasti. Takové hovadina. Abr, fébr, domine, af se faréf pomine.
S gustem to oditkal pétkrat za sebou. Nevédél, kde se v ném
ota, ale on prosté nevéfil. Maminka nafikala,
jezdit na koze. Byla to pravda. Vlastné to byl kozel.
Tedy ne faraf-kozel, ale opravdicky kozel tety BlaZi z Unico-
va. KdyZ ho u nf na par dnf nechali, travil vétSinu casu ve
chlévs. V Olomouci Z4dné krévy nebyly, a tady se volng pro-
chazely, kohské povozy tu jezdily po navsi a sousedovic kluci
pésavali kravy na pastvindch u lesa. Pokousel se s nimi ska-
‘marddit, ale byli o dost starsf a Zasto si z néj utahovali. Kdyz
priel poprvé na jejich dvorek, byl v Soku. Kam se podival,
tam byla slepice nebo kufinec. Vlastné to tam byl samy kufi-
nec, jeden vedle druhého, a sem tam néjaka slepice. Sel po
spickach jako baletka, opatrné naslapoval, ale kdyz se vyhnul
jednomu slepicimu lejnu, zékonité vlezl do dalstho. Pfisla
pani knézna z Holoméca, kficeli kluci a ficeli smichy. Jinak
mu fkali Spunte. Jentk Kalous byl nejstarsf a jednou mu
povida: Chtél bys zkusit, jak se jezdi na koze? Jasné. To mu
bylo pét a neuml si predstavit vétsi odvaz neZ jizdu na koze.
MoZn4 jesté na praseti. Cela banda se divala na Jenika, jak
vyvadi tetictina kozla Horéce, drii ho za rohy a kici na
ostatni, aby vysadili Spunta do sedla. Dr se, Spunte, drz se,
hulakali viichni a fehtali se do ochrapténi a Cekali, aZ sleti.
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dveif. Teta Mila zvySovala hlas, aby mluvenim prehlusila
scénu nad némi. Marné. Klarka slySela jako rys a potouchle
se usmivala. Po ctvrthodinové bitvs zatroubil Fousek k tistu-
pua funél po schodech dold, rovnou do hospody. Déval pfi-
tom Zené bezpocet jmen, cedil mezi zuby viechno, co se ji
neodvazil vmést do vysuseného ksichtu. Klara vyskotila od
stolu, pfilozila ucho na vstupni dvefe a pitvofila se po Fous-
Kovi: takovou megeru... Ze jsem se Zenil... dryacnice... mam
jé to zapotfebi?

- Kléro! Kléro, pojd si sednout! Slysis?

Klarka se neochotné odlepila ode dveki.

- Vzdycky prehé on. Pro¢ tu semetriku nevyZene?

- Klarko!

~Pardon. Fouskova nent semetrika, ale jedubaba. A Fousek
nent hitup, ale posera. Misto aby ji prehnul pres koleno, uklidi
se do hospody. Tam se nadratuje, jak zakon kize, a je ra
mé ditvod.

~ Kléro, dost!

O tetu se pokousely mdloby. Kléra na mé spiklenecky
zamrkala.

- Riké se o ném, Ze je hrozna drigresle. Tak mu to snad
ta jeho mrcha.

Teta Miluska Kliru obtas vykazala. Po kom to ta holka mé,
no fekni, Irenko, tak nevyméchanou hubu neméla ani staré
Svandova z knajpy U Patockii!

A lrenka, moje maminka, ji utéSovala. Jen ji, Milo, nechej.
Aspori se ti holka ve svéts neztrati.

‘Tak jsem hledala Klérku a tetu Milu a hezouna Huga. V jejich
byté uz nskdo bydlel. Zazvonila jsem u sousedi. Promiite,
nevite néco o Bauchovych? Starsf plesaty pan s otima, které
se rozbihaly od sebe, zarmoucens kroutil hlavou.

- Spatné to s nimi dopadlo, slecno, 3patné. Mlady pén se
vratil z koncentréku a bylo to s nim zlé. Rikal, Ze sle¢nu
sestru i panf matinku poslali do plynu. Nékde v té Osvédcims
nebo kde. On sdm se vratil, vite, ale neskoncil dobre, sle¢no.
Pred tydnem ho odvezli do $pitalu. Spatné to s nim dopadlo.
Moc $patné.

Ototila jsem se na podpatku a padila do nemocnice. Roz-
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a daly se do pohybu. Vyrazil, padil pres pole a mytiny, hlu-
bokym lesem, lapal po dechu a hnal se dal nezndmym teré-
nem. Zivot pfed n&j kladl prekazky a on je zdolaval se zbé-
silosti v ocich. Slo mu o Zivot. A Zivot se mu vysmival do
rozsifenych zornic. Najednou tu byla Feka. Lind, Siroka feka.
Temni hladina odrazela tvéfe mésice a hvézd. Bezhlavé sko-
¢il do ledové vody a urputn méchal rukama za sebe. Plaval
naznak, aby vidél, kolik mu zbyva éasu. Mozna e ho necha.
Kostlivec pfece nemiZe plavat. Bylo to tak. Smrtka neplavala.
Zlehka naslapovala, kracela po vodé a s jistotou v prazdnych
otnich diilcich ho dohénéla. Pohyb stehennich kosti a ohy-
bini kolenniho kloubu. A pod kolenem nebylo nic. Od kolen
dolit neméla ani kosti. Sla jako velkd loutka. Kmotra smrt.
Rozhodné nevypadala jako néjak dobracka. KdyZ mél breh
na dosah, kdyZ uz se drapal z vody, dychala mu za krk. Rézné
se ototil a uvidél ji pred sebou v plné sile. Teprve ted si viml
detaili, které zddlky nevidél. Vojenska cepice narazend do
¢ela a na Klicnich kostech vylozky némecké armddy. Pres
rameno tlumok s hakovym kfiZem a hnty obuté ve vysokych
cernych holinkach. Splyvaly s tmou. S tichym zachfesténim
odhodila kosu a vytéhla z lumoku samopal. V Klidu na néj
namifila a zacvakala profidlou elisti. V tu chvili se probudil.
Vedel, ze bdi, ale stale slySel cvakajici zuby. KdyZ se probral
tiplné, zjistil, Ze ty jektajici zuby patff jemu.

Chtél bych zapomenout na peklo v Ardendch.

15. leden 45
Vyrdzime do Némecka. Pochod na obec Schmidt, smérem K pre-
‘hradé na fece Ruhr.

Némci se branili jako divi. Fanaticky stifleli do posledns chvi-
le. Vzdavali se, teprve kdyz jim dosla munice. Spoléhali na
mytus o pomoci z hor, na mytus o tajné zbrani, na zzrak,
Ktery nepfisel.

Pete byl utrméceny a osamély jako nikdy predtim. Bolest
v rameni neustévala a vlka taky nechtéla skongit. Byl jed-
nim z poslednich, ktefi v bfeznu 1945 pro3li poskozeny most
u Remagenu par hodin pred tim, nez se zfitil do Ryna. Pak
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bych ho mohl jesté zastavit. Burdcenf pdst, vodotrysk zledo-
vatélé zemé a clona koufe. Vidél jsem Franka a Steela. Jejich
téla jako hadrové panny rozcupované na cucky. Krev vsako-
vala do belgicks hliny. Nemohl jsem se na to, co z néj zbylo,
ani podivat, Nesnes! bych to.

Frankie. Od toho dne v plattsburskych kasdrndch, kdy po-
zurdzel Eddyho, byl vedle mé. Vdycky. Klopytavd chilze
asmrad vyuzenych chodidel. Byl jako vysilacka, pordd Zvanil,
i ze spani. Metal kolem sebe citaty Klasiki. Cicero versus Se-
neca. Zit znamend bojovat. Zit znamend myslet. Prosel kazdou
kavavou koupeli bez jediného skrdbnuti. Vylodéni v Africe, na
Sicilii, peklo v Normandii. Dva roky v prn linii a ani jeden
srdm. Do hubenejch se spatné stfili. Ritkal si Frank Neznicitel-
ny. Skdlopevné presvédéeny, ze ho nedostanou, dokud on sim
nebude chtit. Proboha Frankie, tys to chtél?

Omdlivém vysilenim, ale dnes nedokdzu usnout. Vidél jsem
Eddyho, hordu sddla, jak preryvané vzlykd. Vypadal jako med-
védice, kterd sténd nad mrtvym middétem.

Frankie. Nevim, &im mé k sobé pfitdhl. Nevyrazny, sam Fikal
vysisly, a piitom mél v sobé néco, co se nedalo prehlédnout.
Néco, ¢im pisobil na lidi kolem a &m je vzdycky dostal tam,
kde je chtél mit. Nevéfil bych tomu, kdyby mi to nékdo vyprd-
vél, ale vidél jsem to na viastni oi, na viastni ki jsem se
presvadcil.

Frankie, ty ksindle, jaks mé v tom mohl nechat?

Pete upadal do osidel spanku. Vitr venku otichéval kazdé
zikouti. Padalo zmrzlé listi a jehlici a vétve stromi cvicily,
jak vitr piskal. Z notnf tmy vystoupila hubené postava. Vy-
zablostf pripominala Franka, ale &im vic se bliZila, tim vic z nf
vylézaly kosti, které se bélely na pozadi ¢erné noci. V pazich
bez masa a bez svalil se blyskalo ploché ostfi na dlouhé dre-
véné tyei. Ten ndstroj znal. Na okamZik se vynofila vzpomin-
ka na tétu, jak ho ucil drzet kosu, ale vzipéti mél hlavu
preplnénou jedinou myslenkou. Nohy. Musf probudit zdfe-
vénélé nohy. Ta postava se blizila. Zubaté s kosou. KdyZ uz
se ho téméf dotykala, nohy se konecns odlepily od zemé
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XV. Hugovy o¢i

Vracela jsem se do Prahy. Bylo to misto, kam jsem kdysi
patfila. Jinak jsem vlala ve vétru. Vysypali nés na Wilsonové
nddrazi. Trmacela jsem se pasky do Karlina, kde jsme s ma-

minkou bydlely. Ujala se mé sousedka Malacova. Vyprévéla
mi, jak se v nasem byté roztahoval néjaky Némec. Pred kon-

cem vilky se vypafil s paklem nakradenych véci. Vzala mé

k sobé, krmila mé a opecovavala jako malé décko. Byla jsem
ji vdétna, Ze mé nenechala v tom prazdném, zdevastovaném
byté samotnou.

Snazila jsem se normalné Zit, ale neslo to. Délalo mi prob-
lémy chodit parkem, jist vidlickou a nozem, pofd jsem na-
stupovala do zadniho vozu tramvaje a pfi kaZdém jidle jsem
sinéco schovévala. Musela jsem vynaloZit spousty energie na
vlastni pfeménu ze zvifete zpatky na clovéka. Po dvou tyd-
nech jsem se zmétofila a pfes protesty pani Malatové jsem se
vypravila do Zlina. Chudinka nemla potuchy o mych dal-
sich planech. Byla jsem odhodlana vydat se hledat Gideona.

Vlaky nejezdily podle jizdniho Fadu, ale podle pocasi. Pre-
cpané lidmi, ktef se vraceli domi, nebo zoufalci, ktefi néko-
ho hledali. Mackala jsem se v téch zéstupech tél jako uz
tolikrét ped tim, ale ted to bylo jiné. Ted jsme se tisnili
dobrovolné. Kazdy jsme jeli za vlastnim cilem, kazdy jsme
méli osud ve svych rukou.

KdyZ jsem se po dvoudennim putovéni dostala do Zlina,
zamifila jsem rovnou z nadrazi do Bafovy tovarny.

Pani v persondlnim oddélens si mé zkusens zméfila bys-
trozrakym pohledem a milostivé mi sdélila, %e pan Keppler
je mimo Zlin. Dostala jsem z ni je3té, Ze je v Praze, ale nevé-
dola nebo mi nechtéla fct, kdy se vrats, nemohla mi Het, jestli
je v Praze sluzebné nebo na dovolené, vlastné mi nemohla
Fict zhola nic.

~Mohla byste mi, prosm vés, prozradit alespor jeho zlin-
skou adresu?
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postupuji pfes Biedenkopf az k Halle. Béhem ubfjejicho po-
chodu pada do pole a spi, kdykoli se kolona zastavi. Jde po
silnicich pokrytych hustym zlutym prachem, krajinou rozele-
nénou na malé policka mistnich rolnikd. Jde ve Zluté mize.

0d toho, co Frank zmizel, uz flaka i denik. Jenom obéas,
jen aby se nefeklo, si udél strohou poznamku. Nesnazi so
zakryt znechuceni z evropského kontinentu. Cesta Némec-
kem je tristnd; nikdo je nevitd, nikdo se neraduje.

Kdys zacala vilka, chig] jit bojovat do Tichomoi, ale oni
ho poslali na tenhle zatraceny kontinent.

Ma vieho po krk.

27. duben 1945
Hraniéni oblast. Mésto AS. Rozhodné nds tady nevitaji. Sudeten-
land obyvaji Némi.

30. duben
Vracime se od osmicky zpdtky k V. sboru.

5. kvéten 45
Pochodujeme na ose Bor - Plzeri. Snad uz to brzy skonéi.
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rézela jsem kvétnovy vanek a monoténng kladla nohu pred
nohu. Kdy? jsem prebihala namésti, viechno trochu potem-
nélo. Maly tmava Sedy mrak zatarasil cestu slunci alidé zacali
zvedat hlavy, na které jim dopadlo pér vlahych destovych
kapicek. Na konci namésti jsem se ohlédla. Kostel svatého
Bartolomje, gotika v pelétavém stinu, a nad nim se Klenul
vitézng oblouk hrajici viemi barvami. V Zivoté jsem nevidéla
tak dokonalou duhu. Bylo to dobré znament.

Probihala jsem vchodem nemocnice. Z okolniho sadu ke
‘mné doléhaly omamné viiné a zvuky jara. Hukot, cvrkot, bilé
a riizové listecky kvéti padaly ze stromi a poletovaly vzdu-
chem.

Dlouho jsem hledala, vysvétlovala, prosila, behala od jed-
noho doktora ke druhému. Je to mdj posledni pfibuzny!

Kone¢né mé k nému pustili.

— Hugo! Hugo, to jsem j4, Anka.

Sedél na zidli bez vyrazu a bez hnuti. Rekli mi, Ze mé asi
nepozné, ale nevéfila jsem tomu. Objimala jsem ho, mluvila
nanj, plakala jsem, kFicela, cloumala s nim. Byl jako Sachové
figurka, slepa a hlucha. Jenom zchatralé télo, které vzdalens
pripominalo kdysi urostlého, Sarmantnho Huga. Nic vic nez
sesly obal.

Vypoticela jsem se z nemocnice a za mnou neustdle ty jeho
oti. Strnulé, pusté a prézdné oci. Snazila jsem se je nevidét.
Klopytala jsem Prazskou ulici a pak jsem se ocitla zpétky na
namésti. Otevielo se prede mnou jako prazdnd naruc, véz
kostela se snazila dosshnout k Bohu a za nf probihaly bilé
mracky, jako by je nékdo promital na modré platno. Duha
zmizela.

Predstavila jsem si rozesmatou Klarku a korpulentn tetu,
jak jedna druhou skadli, a najednou jsem je obé vidéla, jak se
drzi za ruce. Vesly spolu dovnitf a sestupovaly po schodech
dol. Svlékly si Saty a povésily je na hacek na sténé. Boty
srovnaly pod lavici presné pod vésakem, aby je zase nasly.
Zamifily hloubgji do nitra, prosly studenou chodbou a mo-
hutnymi dvefmi, vina davu je nesla dal a dal. Dvefe se zavFe-
ly. Sprchy nad jejich hlavami byly kvéty v pousti. Svétlo
zhaslo. Drzely se za ruce a pak se promenily v Sedé viocky
popela.
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21. prosinec 44
Ndpor polevil. Ve srovndni s predeslymi dny je dnes Klid. Kiid
ped bouti? Co bude ddl? Boe, st pfi nds.

Situace byla zoufalé. Némci netitotili. Nad viim visel zlo-
véstny Klid. To ticho uz znali. Desétnik Szewczak mél slabé
nervy. Prosebng se zadival smérem k Frankovi.

—Kdy myslite, ze zatitoci?

Frank vrhl tvrdy pohled do nejistych oti.

Jsem snad delfska véstirna, desétniku? Co je to za dotaz!

22. prosinec 1944
Straslivy den. Je noc. Citim smrtelnou tinavu, ale nemitzu
usnout.

0d rdna bylo viechno zahalené mlhou. Nebylo vidét na
krok. Skopedci jako by se Fidili pravidlem, &im horsi pocasi,
tim ostiejsi iitok. Vyrojili se od jihozdpadu. Béhem dopoledne
sejim podafilo vrazit klin mezi nase prapory. Byli jsme od sebe
na pil kilometru.

Nedokdzu spdt. Dnes nedokdzu usnout. Vim to. Cekd mé
dlouhd bezesnd noc. Chtél bych utéct. Chtél bych slyset Fran-
kieho uzvatland brumendo. Chtél bych citit ten otfesny puch
2 jeho fusekl, kdy? si zul bagancata. Dobe ulezely francouz-
sky syr, Fikal. Tihni ode mé co nejddl, ty ksindle, Fval jsem na
néj.

‘Dnes nebudu spat. Vidél jsem Franka, jak se plizi. V ohni-
vém koufi a lomozu pdsd, s hlavnémi dél v zdtylku. Musel citit
jejich dech. Proboha, kam to lezes? Zbldznil ses? Mracno dymu
trochu zesldblo a jd jsem uvidél zbytek obrazu. Jack Steel to
koupil a z poslednich sil néco huldkal do vysilacky. Nehybal
se, nedival se vpravo, vlevo, nechtél vidét do tvdH tankim,
Které se na néj nezadrzitelné valily. Vidél jsem Franka, jok se
k nému blizi, jak se nad nim skldni, jak néco Septd. Musel
Kficet na plny pecky, aby ho Steel slysel. Zastavil se mi dech.
Frankie drzel Steela pod sebou, tlacil ho do bahna, lehl si na
né&j a sam si prikiyl hlavu rukama. Vidél jsem Franka tak
zfetelnd jako v pomalych zdblescich filmu s ruéni promitac-
kou. Viechno se odehrdlo ve trech clyiech viefinch, ale jd
jsem mél pocit, ze bych stihl jesté dobéhnout k Frankovi, 7e
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plné jinou sukni. Jak dlouho mu bude trvat, nez pochopi, ze
Zédné ji neméd napfic? Nicméné jsem musel uznat, ze mé
vkus. Patrné po mné. Valnd vét3ina z téch holek, at uz jakékoli
barvy pleti, ndrodnosti & nabozenstvi, mohla z fleku délat
modelku a vét3ina byla navic i celkem inteligentni. Jedna
2 posledni virky krasavic byla expert na linedrni algebru.
Nedokazal jsem si vybavit obor, ktery by byl mému synovi
vzdélengjsf, a neubranil jsem se dojmu, Ze vic nez vysoké IQ
a erudice oné slecny ho zaujaly jeii piné trojky v obtazeném
tyrkysovém svetfiku. Zhavy zajem o algebru ho brzy opustil.
Jeho novd ldska se jmenovala Jenny. Nadherné, kiehké stvo-
feni. Rozhodné jsem ji nepfal zkusenost, kterou s mym mlad-
sim synem udélaly viechny jojf predchidkyne.

Starsf Scott jako by vypad] z oka mému otci. Vzal si svoji
studentskou liskou ze stfedn 3koly, snédou Frances. S ma-
Iym Nicolasem se zabydleli v apartmé, které nam pan Va-
nierové predstavila jako Pokoj s vyhlidkou.

Chystali jsme se s Ellen do postele, kdyz se ozvalo klep-
ni. Ve dvefich se objevila Scottova kstice. Tvéfil se téméf pro-
sebng.

~Chtli jsmejit do hospody, ale bez tebe jsou nase sance na
tah tiplné - v tahu. Ukecali jsme Alici, aby pohlidala Nicka,
jenze on chce jenom tebe.

Bezradné rozhodil rukama.

Délalo mi to dobfe. V Zivoté o mé nikdo nestdl tak jako
‘mj vouk. Zbozioval jsem ho. Hodil jsem pres sebe Zupan
achystal se k presunu do vedlejsiho apartma. Ellen se usmi-
vala.

~No jo, déda je nejoblibenésf otrok.

- Tati, nevadi ti to?

- Vitbec ne, Klidné jdéte.

Nicky uveleben v posteli zafil pocitem vitézstvi.
- Dédo, fekni mi ten piibéh o krteckovi, jak ti ho vypravéla
tvoje maminka.
~Ten uz musfs znt nazpam@t. Nechces n&jaky jiny?
Rozhodné zavrtél hlavou.
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Ruku mu neutizli, ale operované paze ho neprestavala bolet
V prstech mival cukdni, %e se mu z toho krabatila kiize na
hlavs.

Poslali ho zpitky na frontu. Sbalil si svij denfk a byl rad,
e se dostal z dosahu téch krvelaénych felcard.

Frank ho uvital v bitevni vava.

15. prosinec 44
Jizni Belgie. Pomezi belgicko-némeckych hranic. Nase oddily
obsadily tizemf nedaleko Monschau.

Psi pocasi. Noc je napéchovand mlhou a snéhem. Odlesky
ndledf jsou jako cepel dyky. Ukldddme se ke spanku. Sel by
nékdo v takovém marastu do protistoku?

Vzpomnél si na cviceni, které méli tésné po tom, co pfi-
Sel Frank. V ruce lopatku, pod sebou tuhou hlinu nebo spis
echtovni bidlici a dvacet minut na to, aby se zahrabal. Zbé-
sile padloval tupou lopatkou v piids, % se jiskFilo, na rukou
a na cele mu nabéhly Zly, potil se jak hovado. Vdechoval
oblicky prachu, které vifil. To bych se spis prodral do betonu,
Musel bych sem hodit grant, aby se to hnulo. Vedle néj supsl
Frank a hned za nim Eddy. Frank se proménil v malého hbi-
tého krtka, ktery s pikladnou obratnosti nabiral kusy hliny
a hézel je na stranu.

4215 to vechno ke mné, ty kriple!

Eddy prestal budovat sviij zikop. Nabiral kopetky hliny,
které v jeho blizkosti navrsil Frank, a hazel je zpitky do Franko-
vy mélké jamky. Frank se nedal a udélal toté?. Jak haranti na
pisku. Nakonec si to hazeli do ksichtu. Eddy zufivé michal
lopatkou ve vzduchu, v oblaku prachu se nedalo rozeznat,
kde je kdo. Oslepeny Frank se rozehnal a vrazil lopaticku
mezi Eddyho pysky. Rozsekl mu ret a ulomil kus predniho
zubu. Krve jak na jatkdch. Velici diistojnik se rozefval. Jste
dévno mrtvi, kreténi, oba mite z prdele fedeto!

Odesli do sprchy. Frank se zadival na Eddyho nahou postavu
- No teda, Edde, ty més kozy vétsi nez moje matka. A ta ze
méla méchy.
Nahici okolo znervéznéli a v predtuse dalstho péstntho
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27. biezen 43

Jsme unaveni k smrti. Ani o vikendu nemdme pohov. Pretahu-
jeme se tam a zpdtky. Fricové se brdnf zuby nehty, odrdZejt
nds. Mdme prevahu, ale to jako by nic neznamenalo.

Pete si protéhl nohy, posadil se a udélal hadi pohyb. Zachfes-
til. Kistky obratli do sebe zapadly. S tlevou vydechl a vy-
mrstil levou ruku do vzduchu. Prolétajici moucha zmizela.
Prilozil si sevienou pést k usnimu boltci a zélibné se zapo-
slouchal do zoufalého bzuceni. A mds to, ty hlupario! Pito-
mé stvofeni. Jednou jako malf kluci s brachou pozorovali,
jak se vypasena masatka vrha proti zavienému oknu, znovu
a znovu zkousi prorazit sklo. Nalety se stupiiovaly s némec-
kou netistupnosti, az se Timovi zdecimované mouchy zzele-
1o a oteviel ji okno, aby mohla vyletét. Jenze to jesté znali
cenu zivota. Ted to bylo jiné. Prudce méchl pésti a slehl
mouchou o zem. Pod dojmem vzpominek chtél nejdfiv omra-
¢enou mouchu zvednout a vyhodit ven, jak to vzdycky déld-
val. Ale ta ést joho Zivota byla nendvratné pry. Spustil nohu
2 postele a zaslapl ji jako hmyz. Otfel chodidlo do cichy a vré-
til se k zdpiskim.

2. duben 43
O nasich bojovych kvalitdch Koluji nechutné Klepy, Septd si
0 nds kdejaké skopédcké jelito, které jsme zajali. Chlapi jsou
podrdzdéni. Premistujeme se na sever, k Bizerté.

7. kvéten 43

Predevcirem jsme zahdjili tider. Na rozdil od zacdtkis nase-
ho tazeni mdme nad hlavou nase letadla. Bojujf s ndmi Gou-
‘miers, francouzské arabské jezdectvo. Ve vdlecné viavé si clo-
vek neuvédomuje celkové ispéchy. Dnes jsme obsadili Bizertu.
Po tézkém tridennim boji. Paddme tinavou. Frankie mi nejmiri
dvakrdt zachrdnil kejhdk. Bih mi poslal Frankieho.

Frank. Vychrtlost v uniforms. Chvist, Ze by ho perazil roz
vafenou nudli. Kostnaté hroly ramen sméfovaly v ostrém
hlu k zemi, lopatky vytvéely jakési hibetni ploutve, a kdyZ
stal v pozoru, jeho nohy se u kolen rozpojily a vytvofily ob-

96





index-247_1.png
XIV. Frank Neznicitelny

Pete zavrel dentk. Misto Gordona vedle ngj poloZili oslepens-
ho §flence. Sténal, nepficetné sebou hazel, blekotal zasmodr-
chané, nesmyslné vty a obéas vykiikoval, jako by ho zaZiva
opékali. Pete se ho snazil okfiknout, ale byla to marné snaha.
Kdyby ten blzen chvili udrzel souvislou nit. JenZe tohle
skakani, jako kdy? se pomate gramofonova deska, to se neda
vydrZet. Ruka ho bolela &im dal vic. Zacalo to byt nesnesitel-
né. Osahaval obvaz s obavou, %e vihko, které citi, jde z ngj.
Doprdele, snad mi to ted nezacne krvécet. Mél pocit, Ze se mu
zapicatil oblice].

- Mi tady nékdo zrcadlo?

Kiicel jako ten posuk od vedle. Nékdo o pér metrd dal ho
zaregistroval.

~Na co? Ses snad néjakej Narcis?

- Zrcadlo, sakra, m tu nékdo zrcadlo?

Citil se mizerns. Nemohl pofadns dychat a obcas jim za-
lomcoval suchy, drézdivy kaSel. Horecka stoupala. V tomhle
zasranym vedru je to na pobliti, apél hlasité, aby prekficel
blazna. A pak nastoupila zima. Nakonec se skuteéné pozvra-
cel. Tim chozenim kolem Gordona jsem si moc nepomohl.
Nejhors je, Ze jemu taky ne.

Kdy? ho rozbalili, pozvracel se znovu. Temné modré barva
postupovala od pazni jamky po vnitfni strans ruky a k lokti
Flek jako kus moderntho malffstvi.

Vypada to bleds, prohlasil moudry doktor. Znéloto absurd-
né. Jak bledé? Nikdy nevidél tak syté modrou. Zonglovali
nad nim brutélng zngjicimi vyrazy. Hematom. Inflammatio.
Embolie? MoZné to budeme muset dat pryz, Fekl ten druhy.

Co to mele? Kam pryc? Co pryc? Do hajzlu! Prece si nene-
cham uvalit pafétu kvili par kouskim Srapnelu! To jsou celi
oni. Rezat, sekat! Jsem tak zvédavy na ty vade sadisticky rejdy!
Horé{ ne ras.

Nakonec mu dali gGichnout éteru.
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Nemecké letectvo jako rozdrdzdéné vosy, jejich tanky vdlcuji
nasi obranu a Zenou nds prismykem. Musime se vzpamatovat.

14. tinora jsem to dostal do levého lytka. Moje prvni vlecné
zranéni. Do hajzlu. Prvni vétsi bitva a hned se nechdm sej-
‘mout. Vypada to hnusné, ale jak Fikd Frankie, nekurvuj a pred-
stav si to horsi~ a kdyz to jde, tak je to pofdd dobry. Do hajzlu.
Ani ty jeho kecy nepomdhaji. Zranéni utrzené na stupu, to
neni zrovna slavny zacdtek.

Nakonec se ukézalo, Ze ho trefili vcelku sikovné. Jeho prvni
véletné zransni nebyl Zadny smrték. Kulka minula kost a za-
vrtala se do svalu. Postars{ doktor s tvaff zarémovanou pro-
Sedivélymi licousy vypadal jako Abraham Lincoln. Prezident
2 lepsich casti. Nebo horsich? Zamraceny a nevrly kulku bez
vétsich obtizi vylovil. Tak, ted nebudes chodit, ekl mu se
vatyéengm prstem poleptanym j6dem a formalinem. Neobté-
Zoval se specifikovat, jak dlouho, pokud viibec nékdy. Necho-
dil, ale za chvli celkem obstojné pajdal.

Z4adné zranéni neni pfijemné, ale rozhodné to tehdy nebylo
tak pitomé jako tohle. Seberte echt pravékovi pravou ruku
a pofadné si nevytie ani prdel. Zavidél t&m, co se dokazali
obslouzit i levackou. Vzdycky se smali, Ze vyhonit si ho levou
je skoro jako od ciziho. On se nemohl ani slusné najist. Teda
ne 7 by ta nemocnicni Slichta stéla za to, aby zachovaval
dekorum.

4. biezen 43

Dostdvdme cerstvé zprdvy. Eisenhowerjmenoval generdla Pat-
tona velitelem naseho sboru. Jo, chuddk Fredendall. VySoupli
oz kola ven. Holt, nékdo ten priser u Kasserine musel odskd-
kat. Patton se bude potykat s otfesenymi vojaky. Dokdze ndm
zvednout mordlku? Nebo ndm zvedne mandle?

20. biezen 1943

Tunisko. Gafsa. V noci jsme zahdjili itok vychodnim smérem,
na Mdretskou linii. Postupovali jsme az prekvapivé lehce a na-
konec jsme se spojili s Montgomeryho vojiiky. Skopedci vyklf-
zejt pozice.

95





index-24_1.png
hodiny nehnuté ¢ihat u dve, jenom usi se mu pfi kazdém
Selestu napFimi, jak poslouchd, jestli to nejsou Tvoje kroky. Ani
jd si nemilZu zvyknout, Ze Té nemdm vedle sebe. Nejhorsf to
byvd vecer, kdyZ se snazim usnout. Vypravim ted pribéhy
Aménovi. Lehdvd mi u postele jako strdZ. Snim toho skoro vic
nez on, protoZe mi konecné prestalo byt Spatné. Urcité to bude
kluk. Doktor Fikd, Ze se by se mél narodit koncem cervna.

V Zivoté mu nebylo tak zle. Uz tyden se neukézal na stavbe.
Horecky se ho drZely jako pijavice a vyzdimaly ho tak, Ze sot-
va stal na nohou. Byl rad, kdyz se s vypétim viech sil doplazil
na zichod. Zacal nenavidét tu mistnost, ve které ted nucens
travil valnou st dne i noci, a désil se predstavy, 7 z nf
jednoho dne uz nevyleze ven. Ten podélany hajzl bude mij
hrob. Nastésti i v Indii byli odbornici. Doktor Seagal ho ujistil,
Ze se z toho dostane. Ano, ale kdy? V praci méli strach, kolo-
valy 0 ném zvésti, Ze mé na kahanku. Poslali mu osetfovatel-
ku. Aby mi mél kdo zatlacit oci, napadlo ho. Ale uZ po prvnich
dvou dnech zménil nazor. Jmenovala se Santa. Andél v lidské
podobi. Intenzivné mu nékoho pfipominala. Nékoho blizkého,
nikoho z dob détstvi, nékoho, kdo se na néj dival se stejnou
starosti, kdyz stonal. Santa mu pfipomnéla matku. Nebyla to
fyzickd podoba. Santa byla tmavé a mensf, se Sirokym tismé-
vem v Sirokém obliceji. Cerné o¢i a baculaté détské prstiky.
Maminka byla jing. Pomalu se pfed nim rysovala stihl4 pos-
tava, plet jako pergamen. Vzdycky byla bleds, témét prisvit-
nd, jako by nepatfila do barevného svéta, ktery ji obklopoval.
Ta podoba byla v nécem jiném. Se zavienyma otima vdechoval
vini Zeny, kterd se nad nfm sklanéla, ale ani to nebylo ono.
Az teprve, kdyz promluvila. Kolem tst ji rezonovalo zvIastni
chvéni, barvilo vzduch teplym svétlem. Ten hlas, mirn za-
stieny, hluboky, ho prostupoval a konejsil. Ten hlas pattil
jeho matce. SlySel, jak mu Fiké: Vzbud se, Tomsku! Vstavej!
Slunitko uZ je na obloze! Tak krésna nedéle. Rozmrzele vy-
stegil hlavu. Ned#le? No nazdar. Nedéli nesnasel. Radsi by
sel do skoly, a viibec nejradd; by spal az do vetera, protoze
nedéle - nedéle byl ocistec. Nejdfiv mse a pak ty piiSerné
nedélni prochézky. Z duse si pral, aby nedéle prosté neexis-
tovala.
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Eddy se tFésl vzteky jako byk, ktery zmeréil cervené trenky.
Ctyfi chlapi ho museli drzet, aby Franka na misté nezabil.

~ Ty srécil Ty zmrde —

~ Eddy, Klid nebo & to roztrhd. Ti za to nestojf

Frank si utiral hibetem ruky krev z obliceje a pokousel s
postavit. Podival se na Eddyho, v otich mé] tentyz hluboky
soucit jako na zaatku debaty.

~ Jak ti Fikajf? Eddy? Promifi. Fakt mé to mrzi. Nems! jsem
ti to Fikat. Ale nic si z toho nedslej.

~Coze?

~ Budu ti nosit kytky na hrob.

~ Pustte mé, vy kreténi. Hajzl! Ja mu rozmlatim drzku!
Zmrd jeden zkurvenej!

Pete, at chtél nebo nechtél, musel to drzé tintitko obdivo-
vat. Nevypadal jako obyZejny provokatér nebo Sasek. Bylo
v ném néco vic.

20. kvéten 1943

Velké oslavy vitézstvi. Vojenskd prehlidka na znament, Ze Osa
v Africe skoncila. Némci se po pordzce u Stalingradu a vykli-
zeni Afriky budou muset zamyslet.

Po obidé se rozvalil s cigaretou. Pilku jidla si rozkydal po
kosili,protoze levé ruka se s kazdym druhym soustem dostala
nejvys do trovné klicni kosti. Venku se zvedal vitr a to bylo
dobré znameni. To by mohlo piinést zménu pocasf. Jakékoli
zména byla lepsf nez tenhle pafék. Gordon psal dopisy. Jako
na béicim pésu. Hrot hbité Sustil po papife, 1éméF bez zasta-
veni. BlaZené se u toho usmival a patrné si predstavoval, jak
se shledd s rodici a kamarady. Pete ho po ocku sledoval a byl
&im dl nervézngjsi. Svaty Gordon. Vypada, jako by se ho to
netykalo. Ze by nemél bolesti? Boze, jak mize byt tak klidng!
Copak nevidi, Ze je z néj kripl? Na dozivoti? Byt v jeho kiizi,
radsi bych se oddslal.

10. cervenec 1943
Sicilie. Dalsf vylodovaci patdlie. Dost se tady stili.

Netrpélivé listoval vlastnimi poznémkami. Je to poféd na
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rozhovoru se zacali stavét mezi Eddyho a Franka. Ale Eddy
jenom naklonil rozseknuté rty smérem k Frankovi.

- Tak pro¢ ti nedala obéas nazrat!

Vichni si oddychli a Frank se rozzdfil. Neuplynul ani ty-
den a Eddy pistoupil na jeho hru.

~ Céte, Edde, ty ses vtipnej!

Eddy pochézel z pomérii vice neZ skromnych, ale povazoval
seza slugného clovéka. Jak Frank zihy odhalil, Eddy skuteéns
byl, podle viastn teorie, slusny Elovak. Podle ngj byli slusn
1idé ti, co nic neméli. A bylo nad slunce jasné, ze kazdy slusny
clovik by se rozdélil se viemi téméf o viechno, kdyby néco
mél, samoziejms. To oviem paradoxné neplatilo o téch kur-
véch s naditou 3rajtofli. BezboZné sviné. Zazobanci, co chies-
i plnymi méci a nikdy je ani nenapadne, ze by mohli pustit
néjaky ten chlup nékomu ze svych pocestnych bliznich, tém
slusngm lidem, co nic nemaji. Vidél to tak jasné, %e ho ne-
zvikla] ani Frankiiv sardonicky 3kleb a neurvalé argumenty.

16. prosinec 1944
Ustupujeme. Nebo spi¢ chaoticky zdrhdme. Nemyslitelné se
stalo skutecnosti. Casné zrdna nds prepadli vojdci v americ-
kych uniformdch. Ndckové prevlecen za nase. Sileny zmatek.
Zaskocent velitelé zaveleli k ustupu.

Byla strain zima. Treskuté mrazy. Kdyz se holymi prsty
dotkl omrz1é hlavng, nemohl je odtrhnout. Frank mlel paté
pres devaté,

Moje méma byla dama, tvrdil, velmi inteligentni a velmi
Kultivovana. Postava kyprych tvard, tlatila pred sebou pre-
bujelé poprsf ve vykrojeném vystiihu, tenka ryha uprostred
delila bilé tésto na dvé pilky jako zadek. Davala si zéle-
set, aby si kady véiml jejiho vytiibeného vkusu a mravi.
'V soukromi jf to obéas ujelo. Byla pfili§ temperamentni. Kdy
dostala vztek, stala se obycejnou lidskou bytosti. Takové oka-
‘mziky ji pfindgely na jazyk vyrazy ze slovniku lumpenprole-
taridtu. Mélo to svdj nesporny piivab, kdy? se nechala unést,
kdyz spadla z piedestalu, na ktery se vyskrabala siatkem
s mym nepouitelnym aristokratickym fotrem. Prévé proto
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récené vécko. At délal co délal, chodidla zistévala na dlai od
sebe. Ale uvnitf (6 politovénihodné schrénky byla necekand
sila.

Vzpomné si na Frankiv impozantnf vstup na scénu. Bylo
to v kasinu v Plattsburgu. Frank vpochodoval na cimru a zii-
stal stdt ve dvefich. Vsichni zmlKli. Ticho prolomil Eddy
Collins, stodvacetikilovy mamut, ktery vypoulil oéi, zvedl
ruku a ukézal prstem na osobu ve dveFich. Vypadal jako vés-
tec pripraveny vytknout néjaké ohromujfci poselstvi. Vzapéti
se mu z hrdla Finulo chrochténi, které mélo se smichem nor-
mélnho Elovéka pramélo spolecného.

~ Ty bido, ve kierym mésici té matka potratila?

~ Jeb na to, Edde, ozvalo se z pléna.

- Jeb na to? Jak, jeb na to? Dyt vypad jak vypreparovanej
vejcovod! Takovi nedomrdanci pochcipaj, kdyz dva dny ne-
dorazf proviant!

~ Ser na to, Edde. Je tu novej.

Frank se uculoval, jako by nebyla fe¢ o ném. Vénoval
Eddymu shovivavy pohled a koneéns promluvil. Znglo to,
jako kdyz huci do komina. Jeho bas oste kontrastoval s cha-
trnou télesnou konstrukci.

~Jen ho nechte. Méjte s nim soucit.

Eddymu spadla spodni celist. Co to Fik, to kravsky veme-
no? Frank se provokativnd natfésal jak Slapka pred zékazni-
kem.

~Nis kostlivce brali prednostng, Ponévadz my hubefiouti
méme vyhodu, Ze se do nés blbé trefuje.

Ticho. Byl slySet jenom Frankilv nadech, aby mohl dokon-
&it myslenku.

- Zato takovi tlustoprdi, jako ses ty, jsou snadnej ter¢ i pro
slepgho strelce. Ty to maj spocitany predem. Vlastné je to
prachobyéejna vrazda, postavit takovyho kyrysara do prvn
linie. Rikd se tomu vojenska mazanost. Taktika. Tebe lam
postavi jako vsjicku, aby mal neptitel na co stiilet, a ja budu
‘mezitim stfilet na nepfi —

Kdyz se jim podafilo odirhnout Eddyho od Franka leziciho

na zemi se zakrvacenym oblicejem, vytvofili mezi nimi ba-
riéru zpocenych tél.
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Désily mé k smrti. Snazil jsem se na né nedivat, ale pfitaho-
vany jakousi magickou silou jsem od nich nemohl odtrhnout
o¢i. Jezi§ Kristus. JeZs za stolem obklopeny dvanécti aposto-
ly, Jezi§ v naruci Panny Marie. Jei na kfizi. Zmucena tvér,
krev tekouci po kostnatém hrudniku, nohy a ruce probodnuté
hieby, trny koruny v bilé ki cela, a krev a krev a krev, ze
vaech ran jako krev tety Hildy, kter si oteviela zily, protoze
uz nechtéla dal it.

Z vy3ky chramové lodi se snaSely tony Mozartova Requiem.
Kyrie eleison. Christe eleison. Pane, smiluj se. Roztfésl jsem
se zimou, smitko prachu v mofi smutku. Potfeboval jsem
dotek ¢lovéka. Kngz monotonné mumlal latinské Zalmy.
De profundis clamavi ad Te Domine; Domine exaudi vocem
meam! Zvedl jsem o k tatovi. Byl vytesany z kamene. Po-
hled prikovany k rakvi pred oltéfem. Muze, ktery v ni lezi,
pohibi do vysvécené piidy. Ostatky jeho dcery skonéf u hib
tovni zdi mezi sebevrahy. Otec a sestra, otec a dcera, bolest
a vzpominky, bolest a strach. Jemns jsem se ho dotkl. Socha
obzivla. Pfekvapens se na mé podival, posbiral myslenky
avrétil se na zem. Stiskl mi prsty v dlani a dlouho se mi dival
do o&f. Mél jsem pocit, ze vidi nékoho jiného.

Chrém svatého Véclava. Zkousel jsem tam zahlédnout Bo-
ha. Boha dédy Rudolfa. Chtél jsem odhalit dalsi ¢ast svch
kofentl, néco z tajemnych pout, kterd mé spojovala s &lové-
kem v rakvi prede mnou. A se Zenou, jejiZ mrtvé télo nesmi
‘pres préh kostela. Ale asi se mi to nepovedlo. Zérmutek, ktery
‘ma obklopoval, byl pli§ pal¢ivy na to, abych vidal jasnyma
otima. A Zidny bih mé nemohi vysvobodit.

Asi tfi tydny po tom, co Némci kapitulovali, jsme odjeli do
Prahy. Jizdni F4d neplatil. Panoval chaos a vlaky jezdily zou-
fale preplnéné. Zazvonili jsme u dvef stafické panf Roubalo-
vé, u které tata pred dvaceti lety bydlel. Byt se staroitnym
nébytkem piisobil ponufe. Mival jsem tam strasidelné sny.
Indie se prolfnala s neutéSenou sougasnosti.

Zamdv prastryc Dzasbir Singh byl lovec musli. Stary jako

mofe, védal o ném viechno. Znali se dobe, mluvili spolu
dunivym jazykem, kterému nikdo jiny nerozumél. Umél chy-
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Zépisek sice strohy, ale plastické vzpominky hrély viemi
odstiny krve. Bombasticky néstup, pfi kterém se roztrhla zem
afitnf svérac se nebezpecns uvolnil. Prece se neposeru hned
v prvi pfestielce, blesklo mu hlavou. Byla to posledni mys-
lenka. Pak to v mozku cvaklo a naskotil alternativnd program.
V poloze bezmyslenkovitého automatismu pak délal vici, kte-
1é by nikdy nevymyslel. Holé instinkty zvifete vitézily nad
lidskou rafinovanosti,

Retézy lodnich jefabi jako chestysi, vysadkové éluny pie-
plnéné tvafemi ulitymi z vosku. Skifpani zubf a rumpéld.
Klesal pod tihou. Ml na sobé cely dm. Zachranny pas,
plynové maska, pfidal jidla, chlebnik a niiz. Polni lshev, ba-
licek prvnf pomoci. Kvér, granaty, stielivo. Pfes rozkymécené
¢luny se valilo mofe, par se jich prevrhlo. Vykfiky vojaki
smetenych do vody v plné polnf; téhla je do hlubin jako obfi
chobotnice. Boj jesté nezacal, a oni uz padlovali kolem mrt-
vych tél. Frankiiv zeleny oblicej s fialovymi rty stazeny do
cynického Sklebu sledoval mrtvoly ve vinch. Tyhle maj to
stésti, ze uz neblijou.

Kdyz méli konené pevnou pidu pod nohama, dal se do
béhu. Vidél kusy masa, roztrzens bficha, céry vnitinosti. Celé
to pripominalo feznicky krém. Pisecné vsi ho dohangly k 8i-
lenstvi. Par krokd: pred sebou zahlédl Franka. Nes| zbrafi, jako
by Sel na éekanou, a brblal. Kde nés to, hergot, vychrstli? Tady
se snad stifli! Ozvalo se fachnutf. Granat rozstikoval kusy
piidy jako chrlic. Frank lezel zakousnuty do zemé. Pak zvedl
hlavu a odplivl si. Kurva! Dyt ste mé mohli trefit, kurvy!
Vyskotil, oprésil si loket a podival se na Peta.

~ Polez pry¢. Vypada to, Ze nés chtgjf zabit.

Pete se nezmohl na slovo. Prejel si jazykem suché rty a sle-
doval stopu pfikrceného Franka. Snazil se zase dgchat. Né-
dech, vydech, opakoval si v duchu, sakra doprdele, nadech,
vydech, nadech, vydech. Za zady uslysel hrdelnf hlas velici-
ho distojnika.

- Jedna moznost je, Ze vyrazite plnou parou vpfed, druha
moznost je, Ze se tady nechite rozstiflet na hadry! Tretf moz-
nost neexistuje!

Znélo to jako kokrhani, ale bylo v tom tolik energie, ze
dokézal zrychlit.
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- To je v pofadku, Thomasi, ja to zvladnu. Chei byt sama.
Dobrou noc.

‘Tu noc jsem nemohl usnout. Prevaloval jsem se v tom cizim
doms, v cizi posteli a myslel na smrt. Na dédecka Rudu, ktery
umiel ve spanku, a na stryce Oskara, kterého jsem nikdy
nevidél a ktery dodychal na hliné nasiklé krvi, prospiko-
vany zimou a olovem. Bifzy zriizovélé v zapadajicim slunci.
Vzpomnél jsem si na prazskou babicku, jak dlouho umirala,
v bolestech zapasila s nemoci a sipavym hlasem prosila ne-
viditelného Boha, aby ji vzal k sobé. Vzpomnél jsem si na
dédu Ottu, ktery mi jako prvni nalil Eistého vina, kdyz mi
fekl, Ze babicka uz tady dlouho nebude. Ptal jsem se ho, co
bude délat, az tu babicka nebude, a on mi fekl, Ze péjde brzy
za ni. A to taky udélal. Uvazoval jsem, kolik tvafi ma smrt
a pro¢ nékdy pFichézi nepozorovan a tise jako letmé polibe-
ni uprostred spanku a jindy s fincenim a bolests, kterou obst
vyzdimé jako platek citronu. S myslenkou na smrt se Spatné
usind. Josté rino m Skrabala v krku.

Svitani se pihlasilo viini zlatého desté a narcisd. Byl nad-
herny den. Dival jsem se z okna do zahrady obrostlé nepro-
dy&nou fadou konifer a tiji. Na okenni timsu dosedlo slunét-
ko. Nez jsem stihl spotitat, kolik mé tecek, rozthlo krovky
arozletélo se do nebe.

Sedsli jsme s tatou u snidang, ve funusovych Satech s po-
hiebni naladou, vzdaleni od sebe jidelnim stolem a stovkou
svitelnych let. Ale toho dne se planovany pohieb nekonal.

Upustil jsem Lici do talife, kdyz se z loznice v patfe ozval
hystericky viskot. Sousto chleba s maslem se mi vzpficilo
v hrdle. Znélo to jako siréna, které oznamuje bliici se bom-
bardéry. Ten ryk ttu katapultoval ze idle. Zidle se prudkym
pohybem vyvritila a s tupym Zuchnutim dopadla na parkety.
Bral schody po étyfech a taky néco kFicel, ale moje chatrnd
némcina na to nestatila. Zmocnil se mé pocit, Ze sluzebna
zesilela.

O dva dny pozdéji jsem stél v Seru chladnych zdi uzemnény
himénim varhan. Bylo to poprvé, co jsem byl v Katolickém
Kostele. Rozhlizel jsem se po sochéch a obrazech svatych.
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- 0 co jste vy bélousi lepéejsi nez koné vrany? Mate ho
snad vétstho? Nebo mate dva?
ZaraZend na ni civél. Pokud védsl, tak ne.

10. srpen 1942
Manévry u Inverray. Nase nasazenf na frontu se bli#1. Tradice
se musi dodrZovat. Prvni pési divize bude prvni i na bojist této

vilky.

Gordon ho pozdal, aby mu podal zapalova. Trikrt se pfi-
tom omluvil, Ze vyrusuje. Paneboze. Svaty Gordon. Pétravé
se na néj zadival, jestli to mysli vazné. V nevinném obliceji
nenagel stopu falSe. Kradmym pohledem se pak pesvédzil,
e nemé kolem kudrnaté hlavy svatozit.

7. listopad 42

Proplouvdme Gibraltarem posetym dély. Je mi na bliti. I Frankie
je zeleny jak oliva a dokonce nékolik dlouhych minut mici.
Vedvoravym krokem klouze po mokré palubé k zdbradli. Mor-
skd nemoc je horsi ne strach z toho, co pijde. Skopédci za-
plavili neklidné mofe ponorkami a vzduch zamofili bombar-

déry.

8. listopad
Pohled pro bohy. Rozednivd se. Daleko vepiedu tihlopficka
lodék s dlouhymi drdténymi kostaty po strandch prestihd-
vii kotevni lana min. Za minolovkami torpédoborci a pak
my v rachotu neohrabancil s vétrem v balonech protivzdusné
obrany jako lampionovy pritvod. Frankie bud zvraci, nebo se
cpe tabletama proti mofské nemoci. ,Musim se zdrogovat nebo
tady vyflusdm stieva zralokiim.“ Viechny je spolykal, za hodi-
nu je grogy a na chvili trhané usind.

9. listopad 1942
Severni Afrika. Alzirsko. Véera jsme se vylodili v Arzawu, ne-
daleko Oranu. Francouzi se zufivé brdnili. Nase Kitiny se
odbyly tak rychle, Ze mi jesté ted porddné nedochdz, co se
stalo. Véera to bylo peklo, dnes to vypadd nadéjné.
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moiské koniky, riizové, Zluté, bledémodré, byli mezi sebou
propletent jako milenci. Vidél jsem stovky rybek barevnych
jako cirkus, vidél jsem mofské hvézdice, dhofe a hady. Na-
jednou jsem se dival skrz husta oka na houf splasenych rybi-
¢ek chycenych do pasti. Zmatens viily v chumlu, ménily
smér a snazily se najit cestu ven. Sit se proménila v nepro-
pustné vézent, ve splef ostnatych dratd, za kterymi jsem uvi-
d&l jeji tvaF. Rachel. Divala se na mé smutnyma ocima a chtéla
néco Het. Probudil jsem se z détského snu do bezitééné do-
spélosti. Byla mi zima a chtélo se mi brecet.

Tata chodil na repatriacni Gfad a pidil se po informacich
o véznich z koncentraki. Pro¢ital seznamy Cerveného kfize.
Jména téch, co prezili. Seznamy mrtvych.
vali, 7e je to jen zlomek z celkového poct

Chodili jsme spolu na Wilsonovo nadraz, den co den, a vy~
hlizeli mamu. Zadné jizdni rady tehdy neplatily. Prijizdély
vlaky a z nékterych vystupovaly prazvlastnf bytosti, které je-
nom vzdalens pfipominaly lidi. Ten pohled byl tak hrozny,
Ze jsem mival priijem, kdy? jsme odchazeli z vinohradského
bytu. Nic vic nez kost a kitze. Nemohl jsem ten pohled vy-
drzet. Nekteré postavy, doslova polomrtvé, se motaly na pe-
ronu, nékoho hledaly. Jejich oti byly vyschlé studny. Brusly
mi z toho zuby, citil jsem kazdou kiistku v tale. Dival jsem se
do vychrtlych, nemocnych tvfi a hledal jsem v nich mamu.
Moje maminka byla nejkrésnajsi bohyné. A ja jsem se tolik
bal, Ze nepfijede. Zérovei jsem se bal, Ze ji mezi nimi uvidim.

Stal vedle mé a snad nedychal. Stacil letmy dotek a rozsy-
pal by se, rozstépil na prach. Obéas si na mé vzpomnél, stiskl
‘mi rameno a pokusil se usmét, aby mé povzbudil. Usmév
smutn jako ten zvlastni dav zbidacenych lidi, ktery proché-
zel naimi Zivoty.
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jsou jako klokani matka s prizdnou kapsou. Nedostatek myd-
la, uhli, Iékd.

24. prosinec 42
Zitra jsou Vinoce. JeZisi Kriste. Pocast je ¢im ddl horsi. Pordd
leje. Ty zatracené lijky snad nikdy neprestanou. Silnice jsou
jeden velky mocdl. Bldto se mént v lepidlo, které nds prikovdvd
k zemi. Veucne nohu a nepusti. Kluci v tom sajrajtu utopili
‘motorku. Zdsobovdci se propadli do zemé.

Pete se pokousel zapist hovor s dlouhonohou osetfovatel-
kou. Byla sice plochd jako kluzists, ale ty nohy. Chodila
kolem jako na chidéch, ale nikdy se na ngj ani neusmala. Zato
na pfitroublého Gordieho, jak mu Zvatlavs itkala, se culila
v jednom kuse. Tihle andélé spésy v zenskjch tslech milovali
vézna zranéni. Cim vétsi lazar, tim vic pozornosti a néhy.
Jakmile nékdo jovil jakés takés znamky Zivota, andélé se k né-
‘mu obrétili zady. Bylo to peklo. Dokud byli pohromadé jenom
sami chlapi, nebylo to tak hrozné. Zenské byly vzdalend a té-
‘méf jako by neexistovaly. Co oi nevidi, ruce nepéli. Ale kdyz
se objevily v dohledu, ruce i nékteré dalsi organy svrbély
bytostnou potfebou.
Ovival se dopisnimi papiry a snazil se &ist dal.

2. unor 43
Tunisko-al%irské pomezi. Oblast Tebessy. Probihaji rusné pi-
pravy na némecky tider.

Dalsi strénky dopisoval s nékolikadennim zpozdénim.

13. tinora v noci na nds zaito¢ili. Nachytali nds s trenkama
dole. Tanky Rommelovych vojsk se snaf proniknout do prd-
smyku. Pokddné si ani neuvédomujeme, co se déje. Nebo spf,
jak moc je to z16.

Mdme velké problémy. Nase protitankovd palba nenf dost
iicinnd. Cim to je? Nedostatek zkusenosti? Je nds mdlo? Nékterf
2 nasich jako by ani nevédeli, jak se kladou miny.

Velim et dvaactyficeti muzi. Kaserinsky prismyk musime
udrzet za kazdou cenu. Nezaznamendvime Zddné wispéchy.
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titrybu do kusu hadru. Smal se drsnymi, bezzubymi ddsnémi
v prosedivélém Stésti jako dité. Nauéil mé splétat sité a chytat
do nich hejna ryb, triky pod vodou, vydech na dlouhé lokte,
pohyby, co neberou silu, a lisce k soli ocenu. Vzal mé daleko
od biehd, tak daleko, Ze breh zmizel z dohledu, kolem jenom
mofe vin. Skotili jsme do vody a roztahli sité. Svétle modre,
kiiklavé Zluté, strakaté ryby se mi otiraly o nohy, skotatily
v kolébani slanych proudi a nico si mumlaly pod vousy.
Houf temné modrych Supinatek se svétlymi prouzky. Koran
Angel. Diasbirova hlava byla mediza, Sedd hidata vlasd
avousii v neposedném laskovni. Najednou na mé gestikulo-
val, rychle, neisporng, proti viem pravidldm, proti viem
zésadém, které mi vitépoval. Podivej se, podivej, vidis, tdm-
hle je! Zaostil jsem na kolos ladné krouzici pod kylem lodky.
Zahnuty zobék, svrasténd kiize, oci v kapse tretihor. Ve zpo-
malenych zabérech mavala kFidly. Jako moeny ptak. Jako orel.
Moudrost v bezpeti krunyie. Stoleta Zelva, letici lehkost na-
vzdory plynoucimu tasu. VaZné oti upfené do budoucnosti.
Pod bied? olivovym krunyfem schovavala télo jako snih usle-
hany z bilkil. Byla to nevésta. Zmizela v temné modii jako
dravy ptak v 8irém oceénu nebe.

Touzil jsem se vydat za ni. VzruSenim jsem zapomnél, Ze
mém hlavu pod hladinou. Mél jsem co délat, abych vyplaval.
Napolykal jsem takové mnozstvi vody, Ze mé jesté dalsi den
palila v krku a ve strevech. Bili Zelva. Dodnes se mi o ni
zdévé. Nekdy si predstavuji, Ze a2 nastane moje poslednf
hodina, pijde si pro mé. Chtél bych, aby to tak bylo.

Kdy jsem o stoleté krésce vyprévél tatovi, fekl, 7e to byl
Zelvi Moby Dick.

Kdo? Do té doby jsem o Zidném Mobydickovi neslySel.
Hned druhy den jsem mél na stole Melvilldv romén o bilé
velrybé. Svoji zelvi princeznu jsem pojmenoval podle japon-
ské bohyn@ slunce. Amaterasu.

Ve snu jsem se vratil na misto, kde jsem ji kdysi uvidal.
Ponofil jsem se do vody. Rozprostrel jsem sif a chvili pockal,
a2 do ni piplavou malé rybky. Dival jsem se zespod na hla-
dinu a nahliZel ji pod sukng. Mofe se vinilo a sit nade mnou
tancila kvapik s odrazem slunecnich paprskd. Vidél jsem
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To peklo, které se odehravalo pred jeho o¢ima, nebylo zdaleka
to nejhorsi. Nejstrasngjsi byl lomoz. Randal. Smésice ohlusu-
jicich zvukd, které pibijely k zemi. Cvakani spousti, stekot
samopald, vybuchy grandtd, svisténi kulek. Hukot motord,
tanky, pésy, vréent letadel nizko nad hlavou. Bezuzdny rykot.
Koncentrovan pachut zmaru, zlovéstnd a beznadéjnd. P
slib smrti. Kdyby tomu mohl ubrat grady, trochu to ztisit,
kdyby vidél jen némy obraz, kdyby byl hluchy, zvldal by to
daleko lip.

12. listopad 42

V Oranu je klid. Obsadili jsme ndvrsi a tvrz, odkud ovidddme
pfistav. Budeme ddl stiilet do Francouzt, nebo u se sefové
domluvi a frantici se pridaji k ndm? Pisu dopis dom, aby
védéli, kam mi miZou psdt.

S dopisy byl svizel. Samozfejmé Ze zpravy rodiéim posilal
v jednom dopisu. Nemohl jim psat oddélené. Pritom by
bylo lehé. Jedno psani otci, ve kterém by si ulevil a vyl
viechno, co se délo, bez servitkil a bez retusovni. Hold fakta,
tizivé obavy a hrozici nebezpegi. Bez strachu o otcovo zdravi
a Klidny spanek. A druhy dopis matce. V nacechrané Feci
stiedovékych rytiFd, s ohledem na jej Gtlocit. Plng sladkobol-
nych steskd po domové a neskodnych banalit typu: nemé;j
strach, maminko, oblékém sc teple a snim viechno, co mi
daji. Dobfe spim, vycpavim si boty novinami, jak jsi mi po-
radila, a tak dal, biddy, blady, blé. Dbém na Gistotu, kazdy
veter dva Otéendie, stolice pravidelnd...

Ale to nebylo mozné. A tak zapasil s dvojsmyslnou rétori-
kou, které nakonec neddvala smysl ani jemu. Psal tedy zfidka
a vymlouval se na frmol. To vite, &lovék tady nemd kouska
Klidu.

9. prosinec 1942
Plizime se v rozbahnéném oranisku, s plnou polni a plnou
‘hubou bldta. Situace je zoufald. Vyklizime pozice. Nad hlavou
mdme samé heinkely. Kde jsou sakra nasi?

Pst pocasi. Z vytrvalych lijdki uz nékterym Sibe, bahna pfi-
byvd, topime se ve srackdch. Zdsobovdn vdzne. Proviantdci
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VII. Bosorka Savitri

V prosinci 1938 uved! Bata na indicky trh novy druh nepro-
mokavych bot. Ve vykladni skiini kovové nadoba s vodou
ana nf se houpé botitka. Do sucha i do vodicky. Je to hotovy
hit, Indové po nich &ili. Cena péru je patndct énd, tedy asi
deset korun.

V poloviné ledna umfel Amén. Tita ifkal, Ze na to mél vék.
Dost jsem to obrecel. Patfil do rodiny jesté predtim, nez jsem
se narodil. Hrozné mi chybél.

V tinoru 1939 piiZel od tety Reginy dopis, ktery zménil nés
Zivot.

Eriks Lily a malou Irmou emigrovali. Zatim jsou v Anglii. Lily
tam md néjaké pibuzné, ale nevim, kde nakonec skonci. Krdt-
ce nato maminka onemocnéla; vlastné se ukdzalo, Ze uz byla
dlouho nemocnd. Je to beznadéjné. Doktofi Fikajt, Ze vydrzi tak
fc, moznd dva. Vzala jsem si volno, protoZe tatinek by se
0 nitézko postaral. Poidd o Tobé mluvi. Rikdm si, jak si s nami
Zivot pohrdvd. Kdyz to konecné zacalo vypadat, Ze se z té
loiiské mrtvicky zotavil, vechno se zase obrdtilo. Asi bys je
nepoznala.

~ Richel, pochop to! Ted se nemfizeme vratit!

~ Moje matka umira!

~J vim. Ja vim, Ze je to tézké, ale ted se nem{izeme vratit.
- Jé se musim vratit! Dluzim i to.

~Réchel -

~ Nevidéla jsem ji od toho, co jsem s tebou!

Stéhlo se mu hrdlo.

- Bude vélka! Je to - sebevrazda!

~ Musim dom!

Slysel zoufalstvi vlastniho hlasu, ktery ho zrazoval. Ne-
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pifjemného. Néco z domova, néco z détstv, z dob, kdy vylet
do svéta vzdileného dvacet yardd od domu byl nejvétsim
dobrodruzstvim, které si umél predstavit.

Réno ho vzbudil obvykly zapach karbolu. Zatfésl hlavou,
aby se probral. Vzpomnél si na Gordona a uvédomil si, 7e pres
veskeré sili na dvé hodiny usnul. Odhodil prostéradio, kte-
rym byl prikryty spis kvili komaraim nez kvili chladu, a na-
Klonil se nad nehybnym télem. Gordone? Pomalu mu dochi-
zelo, co vidi. Predzasné zestarly oblicej s oima nepfitomné
zarazenyma do stropu. B&lmo zazloutlé jako strénky starych
letopisé. Barva duhovek ztratila svou mod. V zafaté pésti
sviral poznavact znamku.
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mohl polknout. Nastavoval nohu, aby zastavil rozjety vlak.
- Rachel -
~ KdyZ nepojedes se mnou, pojedu sama!
~ To nemiiZes udalat.
- To udélém!
Vymrstila se ze Zidle a praskla za sebou dvefmi.

Mél pocit, Ze je dusno. Ziistal sedét na zahradé az do setméni
a poslouchal vegerni ritudl vyprahlé zems. Tisice listd v ko-
runich banyand jako nahd srdce s ostrymi hroty na konci
piipravend brénit vlastni zranitelnost. Cikdy prindSely tmu
a kFik noci se sapal do jeho Zivota.

Dal jsem ji sbohem. Indii. Kavité. Jejf néruéi, pisnickém a za-
Klinadliim. Lidem s bezpoétem pfibéhi a boht. S malym ba-
ttizkem jako chudy pocestny jsem se rozloucil s prun liskou,
Earovnou a stravi Stal jsem se poutnikem proti éasu.

Poprvé v Zivoté jsem letél letadlem. Piipadalo mi neuvéfi-
telné, 7e by se ta hromada plechu nakonec skuteéné odlepila
od zems. Bylo to proti pfirodé, proti veskeré logice, proti
viemu. Vznesli jsme se do slunce a zems pod nami vypadala
jako obrovské mapa, bez hranic a celnich predpist, bez stréz-
nich vé. Proménil jsem se v obra a milovymi kroky kracel
pousti a horami a vidél feky jako tenké nitky, jako titérné
zilky na oblém tele panf Zemekoule. Jednou budu pilotem,
ujisfoval jsem sam sebe. Urcité. Nechavali jsme za sebou
Kalkatu a Batanagar, kde stala nejvétsi indickd tovérna na
boty. Dévala vydélat Zesti tisiciim Indii a hrstce Cechoslové-
kd. Mij tata uz mezi né nepatfil.

Pistali jsme ve Vidni a presedli na vlak. V nedli 12. bfez-
na vecer jsem vystoupil na nadraZi ve svém rodném mésts.
Ve mésté, které jsem neznal. Vlastné to mésto nepoznvali ani
rodice. Za Sest let narostlo o tisice lidi a stovky domd a bu-
dov. Mrakodrap firmy Bata jako dominanta moderniho mésta,
Pamitnik Tomase Bati ze skla a betonu, skoly, filmové ate-
liéry. Jednotny styl, parky a zahrady.

Otfi dny pozdéji se nastrechy cihlovych domi snégel snih.
Bezustani. Obrnéné vozy, transportéry a motocykly se valily
pres vetchou hranici protektoratu. Legionafe pred Prazskym
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nefidili. Ale taky na né nikdy nezapomnéli. Rozdélte se
o viechno. Jo, kdyz pak povyrostli, fikal si, % by se s nim
brécha mohl podélit o tu zrzavou prsatici, kterou si nabrnk-
nul na mistni tancovacce. Ani by si ji nemuseli pilit, stacilo
by.... Nakonec to zavrhl. Ménage a trois. Tohle ho nelikalo.
Ve tiech by si to rozdal réd, ale rozhodné k tomu nepotfeboval
zadného dalsiho chlapa. A bratra uz viibec ne.

18. prosinec
Véera jsme odrdzeli jeden titok za druhym. Nekolik hodin jsem
se krtil za Zivym plotem a palil do fric. Kousek ode mé kosili
Neémee dva chlapici z Military Police. Za oknem, v rozvalindch
cihlového bargku, se mihal i nds fidic. Stiilel jako profik.
Dnes je situace o pozndni lepsi. Pretahujeme se tam a zpdt-
ky o kazdou pid piidy. Délostreleckd palba, némecké tanky,
nage bazuky a stielba z ttrob polozbofenych budov.
Vecer se k ndm donesla zprva, Ze kuchaf z protitankové
roty vyfadil dva tygry. Sim, s bazukou v ruce.

19. prosinec 44

Stahujeme se. Tt dny a tii noci celfme ndporu ofenzivy. Tri
dny a tfi noci jsem nezamhoutil oka. Tanky se na nds val jako
lavina. Elitni pancéfové divize SS. Zmrdi. Copak se nepotie-
bujou vychrdpat?

Nejhorsi na skutecném boji je, Ze se clovék nevyspi. Nekoli-
Kadenni spaci pilst je horsi nez pér dnii nejist. Vyséva telo
i ducha. Ochromuje vic nez strach ze smrti. Délé 7 vojakii
vyzdimané métohy s tmavymi pytli pod ofima. Vedou vysi-
Iujici zépas. Snazi se udrzet télo nékolik dni v pohotovosti,
s instinktem zvifete, ktery v clovéku po staleti ubiji stle kul-
tivovang;si civilizace. Civilizace, kterd vymysi stdle kultivo-
vanéjsi zbrané k vybijent lidstva.

ty samovolné vynofi v prvnich minutich palby. Ten kravil je
jako elektricky Sok. Telo se napne, kazdicky nerv, kazdy sval
jo v pohotovostni poloze a pulz rozhani krev cévami v rytmu
kapek tropického slejvaku.
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Zaoknem poletoval snih. Nicky vons] erstvou koupels, smés
tymiénu a pomeranéti, a onou zvlastni viini, kterou voni je-
nom télicka malych déti, nez jf utetou do dospélosti. Zabore-
ny do kfesla, nohy v hufiatém koberci, zacal jsem po stoprvé
vyprévét mytus stiedoamerickych Indidnd.

Kdysi dévno Zil na izem dnesntho Mexika mladik, kterému
tikali Stielec. To proto, Ze uz jako malé ditko stfilel na ptaky.
Dokézal jich skolit vic nez kdektery dospély lovec. Kdyz po-
vyrostl, usil si z ptatfho pef skvostng plast. Den co den se vy-
déval nalov do vzdalengch krajd, az se jednou ocitl na samém
vychods zemé. Dosel na strmou skalu, nad kterou kazdy den
vychazelo Slunce, a po imorné cesté se uloZil ke spanku.
Réno ucitil za krkem silny Z4r. Promnul si o¢i a zjistil, Ze mu
Slunce propalilo pl4st. Ty jedno Slunce! To si vypijes!

Ale Slunce se na néj ani nepodivalo a putovalo dal. Rozli-
ceny Stielec se ukryl v jeskyni a dva dny splétal pevné lano.
‘Toti den réno &ihal za vychodni skalou, a kdyz se rozespalé
Slunce vykulilo na oblohu, hodil na né smycku a Slunce
polapil. Od toho dne Slunce nevyslo.

Svét zahalila Gernocernd tma. Zemi zacal szirat kruty mraz
akyticky vadly a zvifétka se tissla zimou a hlady, choulila se
k sobé a kitourala do tmy: Slunicko, kde jsi? Vrat se nam.
Nekterd zvifitka se snazila Slunce hledat, ale klopytala jedno
o druhé, protoZe ve tmé vidi jenom sova a cernd puma, a tak
se vétsina z nich zase vratila do vychladlych nor a peliskd.
Jen maly krtek se nevzdaval. Sel vytrvale tmou, 3el, 3el, cely
prokfehly, zuby drkotal, Sel a Sel, az uvidél v dalce svétlo,
které se linulo od vychodni skaly. KdyZ se priblizil, uvéznéné
Slunce ho posimralo na nose.

Nicky vykFikl.

- Slunicko, musf§ se ndm vrtit, nebo vsichni umfeme!

Pohladil jsem ho po svétlych vliskach. Ja bych se rado
vritilo, krtku, ale lana mé sviraji, nemiizu se hnout!

Krtek se nerozmyslel a vySplhal na vrcho) skaly. Ale jak-
mile se pfiblizil ke Slunci, ucitil ohromny zar. Ach, krtku,
ketku, kéz bych mohlo na chvili prestat hdt! Vzdyt té spalim
na uhel, vzdychlo Slunce, kdyz vidalo, jak krtek zapasi s la-
nem a zéroveri umdléva horkem.
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jsem se s ni rad hadal. Kdy? se rozéilila, unikal ji vyznam slov.

Ty jsi ale zkurvysyn, zatvala na mé.

~No mami, prece nechces, abych té urazil tim, Z s tebou
budu souhlasit.

Psal ji desetistrankové dopisy. Filozofické rozpravy o ni-
¢em, gejziry polopravd a milosrdnych 121, se sebevédo-
mou stylizaci. V uhlazenjch a komplikovanych souvétich
jako Henry James, kterého tolik milovala. Podepisoval se Tij
Franklin.

17. prosinec 44

Predesld noc predéila veskeré noéni miiry. Tanky a péchota se
na nds fitily ze viech stran. AZ do rdna jsme se je pokouseli
zastavit nebo asport pribrzdit. Bez vétsiho vysledku, se spous-
tou ztrét. Radiostanice nefungovala.

Dnesni den nebyl o nic lepsi. Pocasi se neumoudsilo. I pres-
to ndm nad hlavami bzuc luftwaffe jako vydrdzdéné vosy.
Odrdzime iitoky skopédckych paragani, ktefi ndm padaji do
tylu a Siji do nds zezadu. Brdnime pozice nedaleko Elsenbornu.
Nemei maji zdlusk na nase sklady. V Biitgenbachu (3 mile na
jih) jsme vyhodili do povétii 5 cisteren benzinu, aby jim to
nespadlo do Klina. Biitgenbach le?f na wipati ardenské vrcho-
viny jako vstupni brdna do belgickych kopcd.

Pete dostal dalsf dopis z domova. Maminka posilala cerstvou
fotografii z oslavy otcovych narozenin. Oba njak zestarli.
Otec se kabonil do kamery, coZ jests zvyraznilo jeho povadlé
rysy. TvaF mél po obou strandch obtézkanou dvéma laloky,
takie vypadal jako baset. Maminka byla zase o néco korpu-
lentngjsi, ale oblicej, jemny a téméF bez vrdsek, jako by patil
nékomu jinému. Zasnéné divence z tabla. Svétici. Psala, ze
uZ dlouho nedostali Zadnou zprévu od Tima, %e se modli
k Bohu, aby se i oba brzy vratili. Zminka o bratrovi ho vrhla
zpiitky o nikolik let.

Budte k sobé laskavi a vlidnt, kladla jim na srdce mamin-
ka. Vzdycky se s bratrem o véechno rozdél. O véechno? Ano,
o viechno. S kym se podali3 o radost, ponese s tebou i tvoje
starosti. Sdélend radost je dvojndsobné a starost polovicni.

‘Temihle pravdami, kterymi je odmalicka krmila, se nikdy
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jedno kopyto, Gasovani sloves jako ttocit, stfilet, bojovat a po-
stupovat. Do zblbnuti.

6. stpen
Ode dneska ndm velf Clarence Huebner.

27. srpen 43
Po étrndeti dnech jsme konecné dobyli prostor zdpadné od
Randazza.

V fjnu 1943 odpluli pres Afriku do Liverpoolu. Premistili je
do okoli Blanfordu a zahajili tvrdy vycvik. Specializovana
phiprava na vylodéni.

26. biezen 44 (cviceni FOX)

Pldze u Stapton Sands. Ndcvik invaze. Nalodéni, presun po
mofi a vylodéni do vody u pobrezi, urychlené vykladdni bojo-
vé techniky. Stret s nepiditelskou obranou. Priilom a rozvinuti
titoku.

Oetfovatelka nalévala vodu do sklenice. Sumélo to jako po-
tok, ktery tekl nedaleko domu v Coloradu. Diim rodict. M-
‘ma byvala celd bez sebe, kdyz se dozvédéla, ze byli s brachou
u potoka. Tolik se béla, % tam néktery z nich zahuci. Kdyz
‘povyrostli, chodili spolu na ryby. PFiroda je ocarovala, vracela
je k podstaté vieho. Chtéli s brachou proZivat chlapsky drsné
a osamelé noci pod Sirdkem. Jenze maminka méla zase strach.
Kladla jim na srdce, aby se vraili pred setménim, oba hezky
pospolu. Pospolu. To nebyl problém. Byli nerozluéna dvoji-
ce, 1 kdyZ se obtas servali jak dvs feny. To si pak navzajem
ofetfovali utrzené rény a gistili Saty, aby maminka neomdle-
la. Az do vélky i kazdy sém.

Ated tady lezf ve smradu polnfho pitélu alistuje vlastnim
denikem. Boze, ten styl. I brécha by to napsal lip. Usmal se
pti pomyslent, Ze se jednoho dne sejdou a navzjem si ukézou
2pisky z fronty a vleénd zranéni a metdly. A pak pijdou na
ryby.

Netusil, ze Tima uz nikdy neuvidi.
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v téch kostnatych prstech s vystouplymi, oteklymi klouby
byla pickvapivé sila, mél jsem ruku jako ve svérdku, tiskla
jako by mé nechtéla nikdy pustit. Bylo mi to nepifjemné,
citil jsem se nesvilj a chtél jsem pry¢. Rozhlédl jsem se po
sesefolé mistnosti, vdechl jsem pach, ze kterého se mi najed-
nou zved 7aludek. Zévan std a blizké smrti. Ze sevien mé
vysvobodila maminka a poslala mé za dédou. Margitka prévé
podavala vecefi. KdyZ jsem vesel do jidelny, déda s tatou
sedéli u velikého ovélného stolu, ke kterému by se pohoding
veslo i dvanct lidi. Vazné o néem diskutovali. Dédovi ne-
uslo, Ze mé zaujal staroZitny pHibornik, ktery byl ze stejného
dfeva jako stil a Zidle. Kdyby tak nékteré kousky nbytku
mohly vypravét, to by bylo, zamrkal nams. Poklepal na desku
stolu. Ofechové dfevo. Pred dvéma sty lety si je nechal udé-
lat jeden francouzsky hrabé jako svatebni dar pro snouben-
ku. TruhléF dokoncoval préci a piipravy svatby mohly zacit.
Ale Zivot vzal rozdané karty a znovu s nimi zamichal. Snou-
benka se nedozila viastni svatby. A tak se zménil osud této
soupravy.

Jidelna se u okna zlomila a za rohem prechazela v obyvact
pokoj. Tajil se mi dech. Ve vyklenku, na vyvysené platformé
stalo koncertni kfidlo. Mama mi o ném jednou vypravéla
a fikala, Ze bylo posvatné. Bosendorfer. Mahagonovy gigant.
Dédil se z generace na generaci a hrét nebo cvi¢it na takovy
nistroj byla Gest. Hranaté tvary, jemnd mechanika, dfevéna
zarézka na noty a dva mosazné svicny, které se daly natécet
Ky se seslapl jeden z pedali, vydaval bfinkavy, rozladény
zvuk.

Tita odjel hned v nedli, ale jé jsem ziistal dva tydny.
Usasnych Etrnéct di. S dédou. PIfzil jsem se ponurym scho-
distém a ohmatéval umné tepané zébradli s dfevénym mad-
lem. Patina desitek let a stovek dotykd. Prejizdél jsem dlani
proti srsti a predstavoval si lidi, kte se ho dotykali. Staro-
dévné matrony nadité v korzetech a cibulovitych suknicich,
co Sustily pfi kazdém kroku, dilstojné pény v cylindru a mla-
dé, nazehlens divenky v rukavickich.

Méma s Regi a Margitkou, starou sluzebnou, se staraly
o babicku a ja jsem objevoval Prahu a spoustél se do studni-
ce #idovské moudrosti. Nemohl jsem mit lepsiho privodce
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hradem vystiidaly umrlf lebky v éerném, aby vzdaly poctu
Hitlerovi. Winston Churchill se durdil, ale byvalému Cesko-
slovensku to nebylo nic platné.

Mama se rozjela do Prahy za babickou.

Plavali jsme proti proudu. Spousty lidi z veden Bafovy
firmy uZ byly tou dobou v zahranici, zatimco my jsme se
vraceli domd. Nastéhovali jsme se do volného domku Nad
Ovéirnou. V piizemi hala, obyvaci pokoj, kuchyi a zachod,
v patfe tii pokoje, 3atny a koupelna. Domek mél prosklenou
verandu s terasou, sklep, gardZ a zahradku otocenou k lesu.
Od Wassermant jsme pivezli pianino. Petrof z ebenového dfe-
va. Tita ho koupil mémé k narozenindm, tyden pred svatbou.

Volala z Prahy, 7e mame pfijet za ni. Prarodice mé chtéli
poznat.

Oteviel se prede mnou novy svét. Dvefe vinohradského
bytu mély Kliku tak vysoko, ze jsem na ni sté doshl. V nich
se objevil pivétivy pan o holi, s prosedivélym, krtce zastfi-
Zenym plnovousem a cvikrem na zahnutém nose. Dlouze se
zadival na tatu. Jeho oi byly rtutové kulicky. Nikdy predtim
se nevidali. Poprvé stali tvari v tva, beze slova se divali jeden
na druhého, jako by mezi nimi probihal rozhovor, kierému
chybél zvuk a tvar. Vtefiny a minuty plynuly v tézkém tichu
a ja jsem cekal celou tu véénost, az nékdo z nich koneéné
promluvi. Vsunul jsem ruku do titovy dlané. Podival se na
mé a mrknul jednim okem.

— Tak pozdrav dédetka, Danicli. Nebo ti zdfevénsl jazyk?

Stary pén se rozesmal. Tak pojdte dal, vy cizinci, af se
kone¢né seznamime. Podal mi ruku a zatvéfil se obfadné.
Libil se mi. Takového dédu jsem vzdycky chtél.

Se zvlgdtni tisni za kekem jsom prekroil prah. Vysoké
stropy, Stuky a staroZitny nébytek. Prostor zavaleny perskymi
koberci, visely i na sténdch, v kazdém rohu tikaly hodiny.

Babicka. Utopena v pefinach vypadala jako malé holcicka,
drobounkd a slabi, nemocné dité s oblicejem starého Elové-
ka. Obrovska postel rémovala jojt kfehkost. O v siti vrasek
piné bolesti, kiize vyprahld jako hlina v obdobi sucha. Podal
jsem ji ruku. Laéné po ni chiapla, drzela mé a pokousela se
néco Hict, jenze misto toho se rozplakala. Ale v 6 malé ruce,
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‘nulost. Stojim na palubé anglické Queen Mary. OdrdZime od
biehi na_plavbu pres Atlantik. Cil plavby - Firth of Forth,
Skotsko. Cervend jednicka na mém rukdvé je dobré znament.
Dostdvdme Cerstvé zprdvy ze svéta. Na vychodni fronté vojsko
wehrmachtu prekrocilo doln tok Donu. Stalin osobné prevzal
vrchni velen nad obranou Stalingradu. Japonci postupujf na
fronté Cekiang-Kiangsi. Vidda Sovétského svazu vold po otev-
Fent 2. fronty.

Jakmile dorazili k behim Britskych ostrovi, poslali ho na
vikend do anglické, vlastné skotské rodiny. Tam dostal prv-
nf lekci. Mistni tancovatka se ocitla v oblezeni American.
Ajim ziistéval rozum stat. Anglicanky, tedy Skotky, skotatily
s Gernochy, jakoby nic. Nekteré byly schopné dat prednost
¢ernému vojinovi pred bilym serzantem. Neuvafitelné. A na-
prosto nepochopitelné. Prosti lidé z venkova nevidéli jasny
rozdil mezi bilym a barevnym vojskem. Byly z toho trenice
arvacky. A dalii den si precetl britské noviny. Pfikré odsou-
zeni biljch Americant a energicka obhajoba cernochi uka-
zovala na tiplné zmateni pojmit. Ze by se britska anglictina
tolik lisila od americké?

Dost ho to vyvedlo z rovnovihy. Cim vic o tom premyslel,
tim byl zmatenjs. Letitd historie amerického jihu ho utvrzo-
vala v presvédcent, Ze cernoch nemiize byt rovnopravny s bi-
Iym Elovékem. Ale argumenty, které cetl v novinach, nepo-
stradaly padnost a logiku. To bylo neptjemné. A k tomu to
samozFejmé chovani mistnich. Drobnd zrzava Bonie mu to
vysvétlila.

Tiskl ji v néruéf a na krku citil jeji dech. Nepatrng pihy
kolem nosu se jf rozpfjely v lesklych kriipsjkich potu. Knof-
liky uniformy zafezané do tenkych kvétovanych Saticek, kte-
16 se rytmicky vinily v bocich.

Hudba dohréla a péry opoustély parket. Doprovazel ji
setmélymi ulicemi, pred sebou kutdlel kaminek, ktery si pe-
pinkaval z jedné boty na druhou. S hlavou mirné nakionénou
na stranu poslouchala jeho filozofické ivahy na oZehavé té-
‘ma. Nebo neposlouchala? Cernd, bila, bily, éerny, éernt, bili.
V priichodu mezi starymi venkovskymi domy se k nému prud-
ce ototila.
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kifdlo. Ebenové kouzlo. Nastroj s hypnotickym cinkem. Ra-
chel se k nému vahavé pkiblizovala. Plizila se podél stény,
jako by se bala, ze ho vyplasf, 7e se ji rozplyne pred ocima.
S posvétnou tictou odKlopila klaviaturu a jenom se divala.
Diouho se téch kldves neodvéila dotknout.

Vysroubovalasi Zidli, posadila se a pfiviela namodrald vi¢-
ka. Ponofila se do Handelovy Vodni hudby. Zvonivé dote-
ky motyla na cernych a bilych klapkéch. Tony se rozprskly
a zmizely. Klavir se ani pofédné nerozeznél, kdy? seviela
ruce v pést. Mozoly a Sramy. Nateklé, ztuhlé a rozpukané
prsty Skobrtaly o sebe, neohrabang a uboze. Zbytky nehtd
v roztiepengch pltcich jako slida. Rozplakala se do znice-
nych dlani.

Konetné jsme odlozily vézefisk§ mundir. Vystrojily jsme
anglickym vojakiim a sobé vecefi, o které se nam ani nezdalo.
Musela to bt podivana. Shrbené postavy nad vjtecnou tabu-
1i, nulové vzddlenost mezi talifem a rty, srkéni, chlemtani.
Jak prasata u koryta. Réchel se napfimila a zkusila donést
1zici polévky az k ustiim. Slo to ztuha. A to pokuseni od vieho
si zdibek schovat do kapsy! Bylo to k smichu a bylo to k placi.
Nevim, jestli ném pak bylo vic zle z dobrého jidla nebo z po-
citu ponizeni.
Trpély jsme nahlym védomim, jak nds zmrzatili.

2 rédia se valf pfiboj jako balzém na rény, proud zprév o Gpl-
ném zhrouceni Treti Fige.

Padala jsem iinavou, vyéerpanim a podvyZivou, bolelo mé
celé télo. A hlava. Bolest, kterd se stupiiovala, aZ jsem se
jednoho réna vzbudila s pocitem, Ze mi pies noc vyrasily
obrovské parohy. Dobry Sestndcterdk. Pridaly se krece v biise,
a pak to 3lo réz na raz. Horecka. Pendlovani mezi posteli
a zichodem, ve dne, v noci. Déni kolem jako ve snu, v mré-
Kotéch. Byla jsem jednou z mnoha, jednou 7 tisici nakaze-
ngch. Tyfov epidemie.

Réchel mé doprovazela do nemocnice. Nejdfiv cirkusovy
stan a pak némecky 3pital. Mramor, sprchy, obrovskd okna
a umrléi lebky. Byly véude. Tentokrét nebyly na cepicich
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Soumrak

Piepadl nds soumrak. Priplizil se s tézkou tmou a mirym
snézenim.

Hlasy v chodbé. Ellen s Nickem se vraceli do vyhfétého po-
hodli, zkfohlf, s kyselymi svaly a sladkou tinavou. Omluvng
jsem se podival na Anne.

~Bude to jen vefina.

Vyrazil jsom ze dvef a dobshl zridzovélé tvafe lyzafskjch
prebornikd. Nicky se mi povésil na krk a exaltovans chrlil
odpoledni dojmy. Ellen mi cetla z vrések v obliceji.

~ Pani Anne znala - Richel.

Prikyvla a prsty se dotkla ryhy na mém

- Udélam si hezky vecer s Nickem. Pfijdes si o pilnoci
pituknout?

Po udalostech v osmatficatém byl miij tata presvédceny, ze
osud Ceskoslovenska je zpecetén. Pouze si nebyl jisty, na jak
dlouho. Kdy? o deset let pozdéji, na konci ledna 1948, zavraz-
dili Géndhiho, téta jen smutné sedél a nic nefikal; za mésic
jsme éetli v novindch, Ze doma prevzal vlddu Klement Gott-
wald, a mij otec, ktery klel jednou za uhersky rok, prohlasil,
e je to definitivné v prdeli. Generace mych vrstevnikd znovu
doufala v roce 1968. Marné.

Zastavil jsem se pohledem na desce nad krbem. Oci mladika
v uniform byly neloupané mandle. Fotografie. I pres ihled-
nou paspartu nesla stopy Gasu. Anne mezitim polozila na stiil
knihu v kozenjich deskich. Salatové vydani. Kdyz si viimla,
kam se divim, matefsky se usméla.

“To je Michael, kdyz kontil West Point. Narodil se hned po
valce, v Sestactyficatém. Manzel byl $téstim bez sebe. Ne-
uméla jsem si predstavit, Ze by se chlap, ktery prozil roky
vélky, mohl tak nefalsované radovat z malého décka. To vite,
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dvitka od lece. Kolikrat jsem se vracela pét pater, abych se
ujistila, 7e jsem nezapomnéla. A% jednou, asi po trech letech,
jsem se vritila ze Skoly a polilo mé horko. Dvifka klece doko-
Han, okno dokofén. Ja jsem zapomnéla! KdyZ opadla vina
zdsSeni, pekvapend jsem zjistila, ze Ferda dfepf na bidylku.
Bylo to tak. On se drel té klece jako néjaké jistoty a nechtél
ven. Bl se vystit zobak. Dvefe a okno dokoFén - a on radéi
ziistal za miizemi. Strach vzlétnout. Nebo uz zapomnél, ze
mé kifdla, Ze miiZe letét. Mazlila jsem se s nim a fikala mu,
Ferdo, ty jsi ten nejhloupéjsi andulik na svéte!

A tenkrét, ten den, co nés osvobodili, jsem se mu v duchu
omluvila. Byla jsem jako on. Bala jsem se z Klece ven. Ochro-
mend strachem z budoucnosti. Z toho, %e mi zitra nikdo ne-
tekne, co mam délat. Nevédéla jsem, co mam délat. Nedok-
zala jsem se radovat. Bylo mi strasné.

A pak jsem ucttila jeho ruce. Sviral moje kosti potaze-
né kil a zoufale si md prohlizel. Posramocenou schranku,
ruinu, které vzdalens pfipominala clovéka.

Oh, my God. Oh, my God. Miladicky vojak. Bledy jako
sténa, roztfeseny, vyvedeny z miry. Oh, my God, my God.
Neustéle to opakoval, jako by neumél nic jiného. My God, oh,
my God. Nemohl se vzpamatovat. Vystouply ohryzek mu
poskakoval uprosted krku jako kobylka. Po dlouhé odmlce
10 konetné fekl.

~ Podobas se - vypadas jak moje sestra!

Dival se na mé a brecel.

Spinavymi, okoralymi prsty jsem mu setfela slzy z tvife.
Bylo mi ho lito. Hrozné mi ho bylo lito.

Hlas v megafonu jako sen. Jste volni! Cisterny s vodou, mydlo
a ruénik. Potoky vody, mezi prsty, v tstech, na téle.

Dalsf den nés ten drobny Anglican, Collin Wadham se jme-
noval, odvez] do Bergenu. Zabavil tam krésnou vilu, do které
se veslo dvandct Stastlived.

Vehizela jsem do zapomenutého svéta. V salonu s pohdd-
kovou zimni zahradou mé na chvili prestala bolet hlava,
Kristalové lustry a mosazné kliky. V rohu stalo koncertnf
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kem, a se jim préi od pracek, a hltaji ty jeho Zvasty jako pis-
mo svaté. Prusaci se nezapfou.

Valila oti. Takhle nikdy nemluvil.

~ Tome! S4m més jejich krev!

— Prévé proto mé to tak dési! Treitschke, Nietzsche, Hitler.
Jak se to rymuje. Opojny mytus o nadclovéku, ktery miize
viechno ve jménu vrozené nadfazenosti! To nen $flené?

~ Ale Nietzscheho lhostejnost k utrpens ostatnich mé dale-
ko k touze nékomu ubliZovat.

~ A proto ti to pfipada mifi zhovadilé? Vysledek, Rachel,
vysledek je stejny!

Tita, kterého diky stoickému Klidu a diplomatickému cho-
véni viichni povaZovali za nezlomného optimistu, byl
v hloubi duse skeptik. Zvast pokud lo o lidi. Na rozdil od
mémy, kterd byla presvédtend, Ze v kazdém z nds je kus dob-
rého clovéka, si nedélal Zidné iluze. Po udalostech v roce
1938 nepochyboval, ze Némci to s Gistou rasou myslf vzné
a ze kazdy Zid, ktery se jim priplete do cesty, je potencidlnf
mrtvola.
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fistu nechate u dveff, umistéte tam népis Informace a hned
vedle posadte Videlku. Udglejte mu tam okynko pro vyplaty.
Prvni patro pfipravte pro obchodsky, at vim Jelinek fekne,
jak to chee.

Ruda Martinec se nemohl do¢kat, aZ na néj dojde. Nervéz-
né si okusoval nehty a ovival se poznimkovym blockem.
Jakmile na ném spocinuly 3éfovy o¢i, vyhrkl otézku, kterd ho
palila na jazyku.

— A konfekce gumy?

‘Tomés zabodl 3picku krejonu do rozlozenych vykresi.

- Budova tfindct. Vejde se tam Sest kruhti. Manipulaci
gumy zaifdite ve dvanictce. Ale moc se tam neroztahujte.
Musite tam dostat taky skladisté surovin.

Podal Martincovi néértek instalace vulkanizaénich kotli.

~ Vsechno jasné?

Batovi mladi muzi se rozprehli po staves

Nemél éas na jidlo. Lil do sebe hektolitry vody a vlazného caje
a veter zhll trochu vafené zeleniny. Po par tydnech vegeta-
ridnské stravy zavital do nGbl restaurace a porucil si zakizané
ovoce. Pofédny flk masa. Mistni delikatesa. Teprve druhy
den réno to skuteéné ocenil. Diepél na zichodé zkrouceny.
jak savle, pred sebou védro, do kterého v krétkych intervalech
vyvrhaval natrévens zbytky verejsiho hodokvasu. Vedefe za
viechny prachy. Sakra, fikal si, kdyZ se dival do kyble se
zvratky. Tohle uz vypada jako kousky mozku! Taneénim kro-
kem se plouzil bytem, ale nic nebylo na svém misté. Nabytek
se kroutil, ménil barvy, nabyval bizarnich tvard, Zidle Soupa-
ly nohama. Hodiny tikaly tfikrt rychleji nez obvykle a jejich
adbijeni se vracelo's trojitou ozvénou v podobé psiho stékotu.
Zkusil na n taky Stéknout, ale zmatlo ho, Ze se uklanély
k zemi jako véZ v Pise. Prudké zimnice ho skltila zpétky do
postele. Svét se mihal kolem jako splaseny kolotot.

Psala mu, Z je téhotna.
Prestala jsem ucit.

Amon je nestastny. Od té doby, cos odjel, Té neustale hledd.
Nemike si zvyknout, Ze Ti vecer nelezi u nohou. Vydri celé
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VI. Velka ¢ervena jednicka

Boze, dej, at dnes neni zase to pfiserné vedro. Boze, dej, af to
skon. Prece té nemize bavit se na tohle divat.

Bylo ¢asné réno a Pete se modlil. Mél vieho po krk. Hor-
kych letnich dnd, celé Francic i sim sebe. A toho smrdutého
lazaretu jakbysmet. Boze, dej, at uz je zase noc. At uz to skon-
&. At uz to ton nécek zabalf a my se vrtime domf.

Polni 3pital se zvolna vynofoval z noéniho poklidu a bé-
hem par chvil se proménil v hucici l. S probouzejicim se
dnem postupné Eefil vzduch nendvidény bzukot. Hmyz. Viu-
dypritomné mouchy. Byly to nepatelské letky, keré itocily
na bezbranny cil. Za bilého dne. Lezly po upjicich télech,
pisly se na nich, magicky piitahovany pachem krve, hnisu
a hniloby. Co proti tomu byly sirény nocnich naletii. Nalety
bratrstva komérd. Zdravou rukou si poskrabal cerstvy Stipa-
nec na krku, kde se zacinal rysovat zarudly pupinek. Mal jich
po téle tucty.

Snail se nebyt nervézni. Snazil se uklidnit. Nebyt toho
zasraného srapnelu, mohl jsem ted byt... Jo, a taky mohlo byt
po mn!

Na ¢ele ho zasimraly nozicky dvou musek. Dovadsly na
ném jak cirkuséci na trampoling a spokojené si pobzukovaly.
Jo, dopial bych vim tu zébavu, holky moje zlaty, kdybych
tady nelezel jak hiiup, co se nemiize ani oholit. Ohnal se po
nich a sledoval prthledna kfidélka kmitajici v ziblescich pa-
prskil. Znovu zved] ruku, priviel jedno oko a zamifil hlavni
ukazovicku na poletuchu, kters mu krouzila nad hlavou.
Beng! Ams to, ty flundro! Moucha bzucela vesele dal. Vzdyt
je to jedno, jestli ho ty potvory Zerou tady nebo nékde jinde.
Nesmi se nechat otrévit. Nesmi si stéZovat. Ani neni na co.
Ze mél smitlu pfi prepadovee? Ale pekné vybralito skopédcks
hnizdo, jen co je pravda. Ratatata. Fricové jen zirali. Bitte!
Bitte! Smiila, %e zrovna pfi tom to koupil. Do pravého ramene.
Tehdy myslel, Ze ho dostali. Vastné to bylo dtésti. Ne ta
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esesikd, ale na dvetich, na zdech, na kazdém sloupu. Nalep-
ky, které varovaly. Nebezpeti nakazy.

Rekla jsem Rachel, at se zaregistruje do autobusi, které
nage vlada posilala pro lidi z koncentrakd. At na mé netekd.

Nesmysl, fekla. Pockém, aZ se z toho vylizes!

Kdysi havrani vlasy j pomalu doréstaly.

~ Mas vlasy jako pept a stil.
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byva mi smutno. Bydl se Zenou v New Yorku a nemé moc
volna, tak se vidime dvakrét do roka. Jako kdyby Zil na jiném
kontinenté. Jezdivaji na Vanoce do Mexika, za teplem. Po
Novém roce leti zpitky a kvitli mné si udélaji zajizdku. Nancy
nelyzuje, tak se dlouho nezdrzi, ale j4 jsem rada i za ty tfi étyfi
dny, kdy je mém u sebe. Nemaiji déti. Ne Ze by nemohli, ale
Nancy délé kariéru a zatim si pipada mladd. A dati, to je
velké bfemeno, ikajf. Mezi nami, tak mlad zase neni, bude
j pétatficet. A déti a bfemeno? Vymlouvajf se, protoze jsou
zaméfeni sami na sebe. Sobectvi a pohodnost je to. Ale ja nic
nefikam, je to jejich véc a na moje kézéni neni nikdo zvédavy.
Poréd mé zvou do New Yorku, ale co jé bych tam délala. Umite
si predstavit starou babu z hor v takovym babylong? Tresou
se mi kolena z pedstavy, Z poletim do Prahy. Pfitom jsem
tam byla kdysi doma. Ale New York? Rikam jim, dejte pokoj,
v novinich pfSou, Ze se tam lidi stfflf na ulici za bilého dne.
To vite, maji ze mé ohromnou psinu. Mami, prosim t&, nesmis
se tolik divat na televizi, v New Yorku neZijf jenom zloginci
afetaci!

KdyZ odjiZds] do Vietnamu, chovala jsem se jak pominuta.
Tolik jsem se bila, Ze uz ho neuvidim.

Vidycky chtél byt jako jeho téta.

Anne pohladila hnédou kit polorozpadiého deniku. Zamys-
lené zacala listovat zpisky frontového vojaka.
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vin, kterému vévodila piisné a presnd Rita. KdyZ vojakovi
oznémila pocet privezenych bochnik, vysmal se jf, 76 neums
potitat

~ Ze by se nam ty chleby cestou rozmnozily?

Kazdy den se znovu a znovu s vojakem dohadovala. Mezi-
tim jsme jedna po druhé odbihaly na blok s bochniky zastr-
enymi do rukavi kabatku a zase se vracely skladat dalsi
naklad. Po tydnu, kdyz se konflikt mezi vojakem a Ritou
vyostil, Rachel prohlasila, Ze se to Rité musf Fict. Rita nebyla
Zidovka. Byla politickd a navic Némka. Presvédcovaly jsme
jil 0 vyS$im poslani nasi cinnosti, ve které ona vidéla jenom
nizkou zlodgjinu. Nevim, jak se to Richel nakonec povedlo,
ale Rita dr¥ela jazyk za zuby a s némeckou pesnostf rozdé-
lovala prebytky kradeného chleba mezi vézné.

Koncem tinora se pfiblizilo dunéni. Némci prestavali byt
agresivni, nefvali, jejich sebevédomi a panovitost roztavala
s poslednimi zbytky snéhu.

Zvykaly jsme si na zvg3ens pfidély a kazdodenni nalety.
Bombardovént bylo strasné, ale zjistila jsem, Ze Réchel je pii
zvuku letadel ve svém zivlu, Ohlusujics detonace byly rajské
hudba. S1y&is? Jako by poslouchala Chopina nebo Cajkovské-
ho. Posledni zvonéni. Uz brzy bude konec! Pii nocnich tito-
cich vybfhala pred blok a se zaklonénou hlavou pozorovala
nebe. Blyskani na lepsi casy, fikala.

Kromé potravin jsme do tabora vozily uhlf, nafadi, munici.
Kradly jsme viude, kam nds poslali: mouku, cukr, dokon-
ce i obletent. Na nasem baréku se topilo Slohnutym uhlim.
Pribézné jsme zdokonalovaly osvédéené chmatécké metody
a prichizely na nové.

Vozily jsme spinavé pradlo do prédelny a vyzvedavaly &isté.

Richel poplacala bagl jako zadek koné a polozila si ruku
na kek, prsty na tepnach.

~ Indie m kasty na viechno. I na prani pradla.

V zétoce feky Hugli lezi pradlécka étvrt. Pradléci jsou kas-
ta. Tuny pradla jako opevnéni. Nemaii valchy. Namacejf prad-
lo v betonovych kadich, o ploché kameny vymlati spinu a pak
ho zespodu napafi nad plechovymi kotli. A znovu namydli
a vypleskaji o kamen. Tisice kosil, prostéradel a spodnicek,
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Vedél jsem, jak vypada $kola, do které mé dali. Jednou jsme
tam jeli s rodinou McCormickovych navitivit Rupperta. Kaz-
dy z kluki mél celou vybavu. Stejnokroj, ucebnice, oblecen
na sporty. Prochizeli jsme se v rozlehlém parku, nahlizeli do
uceben a chlapeckych pokojiki, courali kolem kurtd a hfist.
Ze vicho cisel Zelozny rezim a disciplina. Trochu se mi ztoho
sviral zaludek. Nejvétsi dojem na mé udélal stravovaci ritual.
Na minutu presné se viichni sebéhli k obédu, strkali se a has-
tefili, pak zasedli ke stolm a jakymsi zézrakem zmlkli. Na-
se kouiilo, ale nikdo se jidla
nedotkl. Byl slyset jen dech. Pak se objevil muz v terném
habitu se sméSnou Gapkou na hlavé, v ruce vlajecku. Jako na
zdvodidti pomalu, obfadné zved] praporek nad hlavu, oci
viech se na ngj upiraly. Odmavl start. Ted! V ten moment se
spustil koncert vidlicek a noz, které triskaly o talife. Vsichni
se pustili do jidla.

Nez jsem odjel do skoly, dohliZela méma na to, abych si ve
vécech udrzoval potadek. Kdyz Fekla, Ze je to zésadn véc,
neudélala kompromis. Zajimavé bylo, 7e jf ani tolik nevadil
neuklizeny psact stil, knihy nebo roztrousen pastelky, zato
pohdzené obleceni nebo nevycisténé boty ji dokazaly napros-
to vyvést z rovnovahy. Tvij pokoj je brloh, Fikala. KdyZ jsem
se hajil tvrzenim, Ze tata si po sobé taky neuklizi, rozbésnila
se. U vecefe pak prohlasila, Ze nam rozhodné neuskod, kdyz
se oba dva obcas podivime, kde ndm co upadne od ruky.
Tétovy Zvykaci svaly se zastavily. Zatvfil se nechapavs. Ne-
zpracované sousto viditelns sjelo hrdlem dol, o¢i mu pfitom
trochu povylezly. Vypadal, ze jakziv neslyel takovy blud.

- Jé nevim, jak ty, Danieli, ale j& mém ve viem potadek.

Nahodil jsem stejnou grimasu.

- Ja taky.

Zhluboka nasdla vzduch, a% to v nf zachréelo, kiecovité
odlozila vidlitku a niZ, probodla nés pohledem a rizné vysla
2 jidelny. Spiklenecky jsme na sebe mrkli, ale pak ndm to
nedalo a pro jistotu jsme 3li zjistit, kam zmizela.

Méma byla nevyzpytatelna.
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pro dvé stovky lidi mé Sestndct podlaZi propojenych étyfmi
automatickymi vytahy, vjtahem pro navtévy, péternosterem
a samozfejmé nakladnim vytahem. Skelet budovy postavili
za pét mésici. Jedna etdZ za deset dnii! Ovsem skutecnou
lahiidkou je kanceldf $éfa firmy. Kanceldf ve vytahu. S klima-
tizacf, umyvadlem, potrubni postou, elektrickymi zisuvkami
a telefonem. $éf se tak miiZze objevit na kterémkoli patfe,
komukoli za zidy.
Tita se zasklebil. Jak vyFesili to umyvadlo?

Zapsali mé do anglické $koly. Na zadny interndt se mi nechté-
o, ale uklidiiovalo mé védomi, ze budu ve tFidé se Samem
McCormickem. Vlastné se jmenoval Samuel, ale fikalo se
mu Sam. Jeho téta byl distojnikem britské armady a se svoji
rusovlasou zenou Bettsy k nm chodil na navstévu. Ja jsem
i chodil k nim, protoze Samilv stars{ bratr Ruppert
mél pusku, ze které nds o prézdnindch uéil stéilet. Pan Mc-
Cormick byl prototypem anglického gentlemana. Sedaval
v obyvacim pokoji nebo na terase za novinami, které vytva-
fely jakysi pomysiny ikryt pred slovnimi njezdy jeho ener-
gické zeny. V ruce drzel doutnik tlusty jako Stangle salamu.
Mluvil zfidkakdy, obéas utrousil slovo nebo dvs, jako by to
byly drahokamy. Cetnost jeho proslovi v podobé jedné holé
vty se rovnala poctu srézek v Thérské pousti. Parkrat pozval
tétu do Klubu.

Tak co, jak jste si s McCormickem poklabosili, dorézela
méma, kdyZ se vratil. Zajimalo by mé, jestli promluvi asport
v pénském Klubu,

~ Jo, kdyZ si objednévé whisky.

Zato jeho Zena, pihovaté Bettsy Mc Cormickovd, toho na-
mluvila dost i za ngj. Nejcastdji se zaobirala problémy se
sluzebnictvem a netinosnym kalkatskym podnebim. Sem tam
zabrousila na tenky led vychovy syndi. Takové odpovédnost,
takovy balvan, ktery na nf lezel, a ona ho nesla sama, ano,
predstavte si to, tiplné sama. Nebo se vam snad miize zdat,
Ze by se jeji muz, ta voskov figurina s doutnikem, zapojil?
‘Ten nehne ani prstem, pokud si zrovna nezapaluje doutnik.
‘Viechno nechav na ni. Jednou mu do toho nacpe dynamit,
sméla se potouchle a brebentila dal.
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denné pill sufanku kalné polévky. Bergen-Belzen byl posled-
ni lidské smetisté. Jarni slunce ve vytresténych ocich mrtvol.
Lifrovali sem zbidatené zbytky z koncentréki, kde to narych-
1o zabalili a chaoticky prehali pred spojeneckgmi vojsky. Uz
tden ani kapka vody. Jenom hit polévky. Nedalo se to vydr-
zet. Hlad, nejukrutngjsi hlad nen nic proti Zizni. Z hiadu
&lovék zeslabne, podlamuj se mu kolena, to hlava, ale zizeii
- sizeii dohini k Silenstvil

Pieletélo nad nimi americks letadlo. Letélo tak nizko, e
nés museli vidét. Uréité nas vidéli! Nikdo si neumé] predsta-
vit, jak se koncentrak zaity v lese jevi z ptaci perspektivy.
Velitel tabora sledoval letadlo dalekohledem. Kdyz zmizelo,
natidil pohfbivani mrtvol nebo spf toho, co z nich kromé
straslivého smradu jesté zbyvalo.

Réchel ke mné privedla Zenu, kterd vypadala jesté hif nez
my. Drzela ji za ruku.

~ Anicko, tohle je Edit Wassermanova. Vlastng ted u
Sonnenscheinova.

~ Anna Adlerové, moc mé i

Edit Wassermanova, rozpustilé Ziba ze Zlina, diky které se
Riéchel seznamila s Tomasem. Divala jsem se na zbidacenou
stafenu. Spoluzacky z vysoké. Viechno se ve mné sevielo.
Edit se opfela o Rachel a pokusila se usmat.

A pak to piislo. Ten den mé strasné rozbolela hlava. Chtéla
jsem si ji o néco rozbit, aby se mi ulevilo. Vidéla jsem hvéz-
dicky. Hvézdy. Jednu bilou hvézdu. Na pancii. Na tabor se
wvalil tank. Bild hvézda. Razila cestu dalsim. Hvézda za hvéz-
dou. Viecko padalo, ploty, dréty. Polomrtvé jsem se divalana
pasy tankd, které vifily prach a atmosféru. Najednou to bylo
tady. Ano, je to tady! JE KONEC!

Byli jsme ochromeni. Trosky, stiny lidi, kterymi jsme kdysi
byli.

Jako mala holka jsem méla kanarka, andulku. Klec stala v ku-

chyni kousek od okna, které médma tasto nechavala oteviené.
Léta jsem se strachovala, aby mi neuletél, a peélivé zavirala
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- Slib mi, Ze nebudes hazet moje pradio do ulice, a ja ti
oteviu.

- Otevii!

= Musi3 mi to slibit, jinak, bohuzel, budeme muset stravit
dnesni noc oddélené. A to bys uréité nechtéla

~ Zbabélge! Nevyhrozuj a otevii!

Po nkolika minutach nerovného boje to méma vzdala
a slibila, co chtél. Dokonce ji pfinutil pfisahat, Ze mu nic
neud@la. KdyZ si celou zilezitost vyfikali, pfisel mi tita po-
‘moct se sklddanim véci. Rikal, Ze je to solidarita. Byl jsem mu
docela vdéeny, i kdy? jsem si tak trochu prl, aby taky musel
pobfhat po ulici za svymi ponozkami a &elit nepfjemnym
pohledim viech cumilf. Takovy trapas. Taky mé popuzova-
lo, ze se kazdou chvili znovu rozesmal.

0d prosince do bfezna vane z vrcholki Himalaje studeny vitr,
ktery na chvili vyzene vedro a vihko z kalkatskych ulic a upo-
cenjch domi. V dubnu se smér vitru zméni a celou Indif se
opét nese horky jizni vzduch. Extrémn vysoké teploty, ex-
trémni sucho. V 161é pak nastoupi dlouho ocekévané monzu-
nové dedté, které trvajf az do zéfi. Kdyz nepfijdou, udefi misto
nich vrazedné sucho a hladomor. Na konci zifi a v Fijnu se
vitr znovu ot a hroz tropickymi cyklony.

Prichizely zpravy z Evropy. Mnichov. Pohraniénf Gzemi
Ceskoslovenska bylo ve &tvrtek 29. zéf{ 1938 anektovéno.
O &trnéct dnf pozdéji obsadila némecka armada Sudety.

—~To nenf mozné! Sejdifi! Oni nds prodali za zejdlik bludi
jako néjakou flundru. Ten tupec Daladier. A Chamberlain.
Ludra jedna aristokraticka.

Byl to jeden z téch vyjimetnych momentd, kdy se Tom
skuteéné rozelil. Rachel si poloila ruku na celo.

~ Nemiizu tomu uvéfit. Némecko. Zemé Beethovena,
Goetha, Schillera. Heina!

Tronicky se uchechtl,

~ Aco tieba Nietzsche! Jestli tam nebylo vidycky vic blbi
neZ téch normalnich a my jsme si toho prosté nevsimli. Dos-
tali na frak ve svitové valce a uz se zase derou ven, aby jim
nezasedly vylozky. Fanaticky tleskaj tomu gaunerovi s knir-
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‘provazy natazené mezi zki{zené kozy z dfevénych lati. Pradlo
vaje ve vétru. Prani je muzska prace. Svaly a pot.

Odnosily jsme pradlo do pradelny. Némka, které jsme ho
predavaly, nim pokazdé néco podstréila. Buchtu, krajic chle-
ba, kousek salmu.

Tou dobou Rchel nebyvalo dobe. Casto prokaslala pilku
noci. Nechaly jsme j sedét na Zidli v prédelng a samy vlacely
vaky s Eistym pradlem na korbu.

Divala se pred sebe a o se ji zaviraly. Vidéla hru slunce
astindina cichach nadutych vétrem, promitala si minulost na
plétno vySisované polednimi paprsky. Ucitila dotek prstd na
rameni. Kdy? zvedla hlavu, stél nad ni dvanictilety kluk
a podaval jt jablko.

- Dane?

Chlapec se na ni piekvapens podival.

Jmenuji se Rolf, Fekl.

Slzy se ji nahmuly do oéf. Chytila ho za ruku a fekla mu,
o mé taky takového kluka. Rolf se ji vytrhl a bézel ke své
mémé. Pani stdla ve dvefich.

~ Cheete poslat dopis?

Réchel méla pocit, 7 se jf to jenom zda. Kostrbatym pis-
‘mem naémrala adresu a vzkaz na ttrzek papiru.

V dubnu nés nahnali na mimotédny apel. Tabor bude vykli-
zen. Okam?ité. Ziistanou pouze nemocni a par oSetfovateli.

Za dvacet minut jsme v pétistupech pochodovaly k tabo-
rové brané a z ni ven. Znovu jsme nastoupily do vlaku a jely
dal a dal, bhvi kam.

Brady vaku zapiskaly o koleje. Ze stanice Bergen-Zelle nds
vyvedli na kopec. Koncentrk rafinované zastréeny v lese.
Jestli nés v Osvétimi systematicky nicili, tak tady nés nechd-
vali neorganizované pochcipat. Hromady mrtvol. Vsude, kam
se clovék podival. Naha téla jedno na druhém. Jako kupa
hnoje. Rozklddaly se, hnily, pachly. Désivy obraz. Richel se
zachvela vicka. Apokalypsa, fekla

Viechno bylo jiné. Nikdo nés nepotital, nikdo na ns nefval.
Nenutili nis pracovat, ale taky nam nedavali najfst. Jednou
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Vybshla do patra a nejdv virhla do mého pokoje. Nemu-
sela se ani moc rozhlfzet. Hned za dvefmi lezela hromadka
oblezent, dva pooteviené Supliky staroZitné komody vyéuho-
valy ven'a v nich pestry pelmel spodniho prédla a ponozek,
pod stolem mezi kousky modelovaci hmoty se valelo fungl
nové pouzdro a dva cviéné sesity s oslimi rohy, opodl poho-
zené Sle a kozend brasna. Deska psaciho stolu vypadala jako
po vybuchu. Jenze ta skutecnd ndloZ teprve doutnala: s ver-
vou sbirala oblegeni z koberce, rychlosti kulového blesku
kmitala z jednoho konce pokoje na druhy, nékolikrat pfi tom
zakopla, funéla jak jezevec, ruce plné Spinavych fuscklia tre-
nyrek. Zastavila se a prihodila je do jednoho z povystréenych
Suplikii. Ten vzépéti vyrvala ven, jednim machnutim do n&j
shrabla cst vécf ze siolu, pridala navrch pouzdro a sesity
a probéhla kolem ns na chodbu. Celd zbrundtnglé oprela
suple o parapet, jednou rukou ho pridrzcla ve vodorovné
poloze a druhou rozrazila okenici.

Nevéil jsem svym oim. V naprostém transu jsem ziral,
jak moje spodry, ponozky, kosile, tuzky a sesity prosvistély
otevienym oknem a snaSely se na rusnou ulici pred domem.
To piece... to ne... o... $kytal jsem. Binec pres palubu, od-
sekla. Zkoprnéle jsem sledoval, jak kolemjdouct nechapavé
vzhlieff, co to na né bohové seslali za podivny dét, prekva-
pené uhybajf leticim predmatim, a jak se pak pobavené po-
Stuchuji pfi zjisténi, Ze to jsou csti chlapeckého Satniku.
Jesté jsem zahlid] tétovy vytiesténé oti, ale v tu chvili uz jsem
na nic necekal. Vystarioval jsem a Fitil se po schodech dold
na ulici sbirat pravé dopadajici intimni svrsky a 8kolni po-
‘micky. Dokonala potupa. Nez jsem stihl viechno sebrat, pi-
stévala dal3i virka.

Kdyz jsem stél s haldou pradla a polamangich tuzek v hale,
blesklo mi hlavou, ze ted jo na fadé tata. Odlozil jsem néklad
na lesklou Sachovnici vykachlikované podlahy a bral schody
po dvou.

Rodice diskutovali pres zaviené dvere loznice. Mdma bu-
sila pésti do dubového dreva a vehementné se domahala vstu-
pu. Tita vyuzil vihody druhého v pofadi a zabariksdoval se
uvnitt. Z pozice bezpeéi sude vyjednaval.
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Nejhor3i je, Ze se vude pise o holokaustu, o &islech umude-
nych, zavrazdengch lidi. Ale obyceiného clovéka, kiery to
nezazil, se vic dotkne, kdyZ sousedovi pojde pes, nez fakt, ze
Hitler poslal na smrt miliony lids. Eichmann pry fekl, e smrt
stovky lidi je katastrofa, ale milion zavrazdénych - to je jen
statistika. Znf to hrozné, ale néco na tom bude. Pocty tak
kolosalni, jako je Sest milioni obéti, presahujf predstavivost
a chipéni bézného mozku. Zato prasivé psisko, které denné
$téka u boudy v sousedstvi, je redlné. Jeden den je tu, druhy
den je fuc. Pod drnem. Zména, kterou nepfehlidnete. Na
rozdil od zmizeni Sesti miliond anonymnich lidi. Je tézké za
tim gislem vidét jednotlivé osudy, jednotlivé tvare, jojich
touhy, nadgje, zklaméni a smrt.

Potreboval jsem pauzu. Poodhrnul jsem manzetu kosile, které
zakryvala cifernik hodinek. Kdysi je nosil Tom. Bylo za pét
‘minut étyfi. Na Novy rok - o slepii krok. I presto je tahle noc
piilis dlouhd a vzpominky pfilis obnazené a syrové.

Nikdy jsem se po zéitcich a ttrapéch z koncentrakdi nepi-
dil. M&l jsem strach. Zaviral jsem o¢i. Myslim, e téta o tom
védél hodn, ale nikdy o tom nemluvil.

Anne nitku po nitce odhalovala Zivot mojf mémy, zazitky
2 mléds, stripky a Gtrzky, které jsem neznal. A pak obrazy
hriz a utrpent, kterych jsem se bal. Kdyz se prede mnou
oteviraly skryté kapitoly  ejtho Zivota, citil jsem ji nablizku.
Hital jsem kazdou vétu, chtél jsem slyZet viechno. A Anne
mé zaplavovala fakty, pocity, detaily. KaZda nova informace
byla jako réna na solar, a pitom &im vic jsem védél, tim jako
bych mél k mams bliz.

Anne si znovu promnula o¢i a pokréila rameny.

Je neuvafitelns, kolikrat v sobé clovak sbir silu zatit zase
znovu. Uplné od zatku.
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preciznosti, Ze ani nemuselo zaznit. Stailo odezfrat. Splynu-
lo ze srdickové vykrojenych rtiki tak presvédcivé, Ze jsem ji
10 uveFil. Posbiral jsem zbytky zmasakrované hrdosti a divti-
pu a pokusil jsem se o ismév. Uznale jsem pokyval hlavou.
Pak jsem ji sjel nejlaskavéjsim pohledem, jakého jsem byl v tu
chvili schopen, a utrousil vétu jako plivanec.

~To més pravdu, ddmo. Takovou dceru mohl zplodit jediné
debil.

‘A zahalen do cérii rodicovské distojnosti jsem se vypotacel
z mistnosti. Tos ji to nandal - debile. Tehdy ji bylo tFinact.

‘Ted méla jiné starosti. NepfetrZité sledovala stav své pleti.
Uhry. Bedary. Nepostradatelnou pomiickou se stala pudfen-
ka se zrcétkem stejné jako zinkové mast a framykoinovy zd-
syp. Pokazdé, kdyZ se na jejim obliceji zacervenal nepatrny’
pupinek, zapichla do néj nehty obou ukazovackii a z ma-
lého, zarudiého nic vyrobila kosaty, vybouleny flek, ktery
i pres sofistikované li¢eni vyénival z jinak &isté pleti jako
majak.

Rozeznaval jsem ulicky a domy Breckenridge. Pneumatiky
prokluzovaly na ujezdéném snéhu, stérae vrzaly po zamze-
nych oknech. Alice se znovu naklonila a t&sné u mého ucha
zahlaholila dalsf pokyny.

~ Tady doleva, tati.

Odbotil jsem na Lincoln Street a o dva bloky dal jsme
zastavili. V predeslych letech jsme bydlivali v Abbett Placer
Inn, ale letos jsme poprvé zménili firmu. Evans House Bed &
Breakfast. Nase rodina zabrala veskeré mistnosti v penzionu
pani Vanierové.

S Ellen jsme se ubytovali v prvnim patfe v pokoji Colorado
zatizeném ve stylu, kiery pripominal odvité doby zlatych
dolii. Loznice obloZens bukovym drevem, starobyla koupel-
na, lampicky potaZené batistem. Alice zabrala viktoriansky
pokoj s postelf a komodou z prelomu stolets a vyhledem na
protjsi strani. Cista romantika. Ross, se svoji kaZdoroén ob-
méfiovanou piitelkyni, bydlel v odlehlé loznici na konci
chodby v piizemi. Toto je potencidlni matka mych déti, ffkal
okazdé holce, se kterou se tahal. To mu oviem nebrénilo, aby
do roka a do dne, Zasto viak daleko dfiv, nestrkal ruce pod
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Nad rdnem

Osvobozeni. Moje pamét se ani po tak dlouhé dobé nevychy-
lila. Ani pod tlakem cizich 4tk a konvencnich lisé popi-
sujfcich Girou radost a euforii. Svoboda. Citila jsem strach.
Unavu a vygerpéni. Sklicenost. Nékolik let jsem snila o tom,
jaké to bude. O zplavé stést, o nadseni a extatické radosti,
kters mé pohlti. Nic takového se nestalo. Jen tisnivy pocit
strachu a viny.

Nevéfil jsem svym usim.

~ Viny? Pocilt viny?

~To je mozek. Zase mysli. Vriti se do normalnich kolejt
a zaéne posuzovat, hodnotit. Stati jedno ohlédnuti. Hréiz
Zejsmessi to nechali. Ze se nikdo nebranil. Ze jsem méla radé;
umfit. Vichni jsou vinni. Za nedostatek odvahy. Staci nev
dét, neslyset, nic nedélat.

Anne zavfela oti. Jeji rty zmizely, zistala po nich jenom
tenk, bolava nitka.

- Ano, pocit viny. Jak je moZné, ze jd jsem pezila? Na tikor
koho? VSichni, co preZili, jsou svym zpiisobem vyjimkou. Ale
na to se snazim nemyslet, abych zahnala minulost. Jesté ni-
kdy za celych pétaétyFicet let jsem o tom s nikym takhle ne-
mluvila. Ani se svym muzem. Chtéla jsem tomu utéct. A vi-
dite, nic jsem nezapomnéla! Tanéi to tady prede mnou
v ivch barvich jako néjaky surrealisticky film, viechno
Gerstvé a horké jako prévé vypaleny cejch. Stoka, ndnosy
kivd a poniZen.

Usmla se.

- A nakonec, z toho marasmu, na mé vykoukne - kfehkost.
Lidsky tvor. Réchel a jeji pibéhy. V tu chvili vim, ze mé
nezlomili.

Anne se piehrabuje ve vzpominkach jako v truhlici s véemi
nékoho jiného.
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strepina z grantu, ale to, Ze Zije. Védal, Ze nad nfm nkdo
bdi. Andél strézny. Védsl, e mél kliku. Na rozdil od tolika
dalsich. Na rozdil od toho kluka, co leZ vedle. Véera mu
urezali nohu az pod zadkem.

Gordon. Privezli ho predevéirem s pahylem, ktery mu z-
stal misto nohy. Naslapna mina. Mél $tésti, Ze to prezil. Nebo
smiilu? A véera mu ufikli i ten pahyl. T témeF bez vousti,
v pilli cesty mezi détstvim a dospélostf. Tva, kter sotva po-
znala holic bfitvu. A télo ofezané skalpelem, svalnaté, mla-
dé, zmrzacené. Byl neskuteéné statecny. Neskucel, nenada-
val, bez hlesu nes! viechnu bolest.

Musel ho obdivovat. Byl tak statecny, az ho to Stvalo. On
by to nedokizal. On by se 7 toho posral. Ale mozna Z s ros-
touci bolesti roste taky schopnost se ovlidat. S tim mél pro-
blém. Vidycky byl netrpélivy, vzdycky nékam spéchal, jako
by mél v patch smecku viki. Kdyz Bh nadeloval trpélivost,
tak ho musel minout. Ano, to bylo to slovo. Trpélivost. Od-
vozené od slova trpét. Trpélivost je vlastné ochota trpét a tu
on prosté postrada. Na rozdil od tichého Gordona, ktery trps-
livé trpél. On trpél hlavné svoi netrpélivosti ataky pohledem
na Gordonovo utrpeni a svatou trpélivost. Jinak si nemél na
co stézovat. Tohle nic neni, ifkal si. Tohle je pohoda. AZ na
to zkurvené vedro.

Urputny denni hic rozklddal jeho uZ tak notné nahlodanou
morélku. A nésobil zépach lazaretu s kazdou minutou. Bru-
télni puch se nadymal, rostl geometrickou fadou. Jako by se
na viem rozprostiral stary, plesnivy hadr na podlahu, jako by
dychal pres Zinku nanacini. Jestli se brzy néco nestane, chcipne
tady na smrad.

Kdyz se tiplng rozednilo, nékolikrat zacvicil zdravym zé-
péstim a séhl po zépisniku a pouzdru s dopisy. Chabou ité-
chou viekoucich se dnf byly kusé pozndmky, které si zacal
psit na lodi. Ted byly jedinou kratochvili. Stvalo ho, 7e ne-
miiZe vyuzit prebytku casu, aby doplnil mezery, pokud si
jesté dokazal vzpomenout. Otima prelétl prvn zapis v dentku.

2. srpen 1942
Vojenskd zdkladna Indiantown Cat v Pensylvdnii se stavd mi-
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XIII. Podoby smrti

Rudé armada osvobodila Zlin. Koneéné jsem mohl vylézt z t6
plesnivé diry.

Ziistil jsem, Ze se nenarvu do Zadnych Satd. Ze vieho jsem
vyrostl. A v obchodech nic nebylo. Nosil jsem tatovy véci, ve
Kterych jsem vypadal jak hastros. Sehnal mi nové kalhoty.
Byly usité z litky, kterd se tkala z kopfiv. Smirglpapir byl
proti tomu hedvabi.

Sedmého kvétna prisel telegram. Odjeli jsme odpolednim
vlakem do Olomouce. Tata si vzal éerny oblek, ktery nosival
na koncerty. Rikaval mu funusik. Mluvil malo, a kdyz uz
musel néco Fict, jeho hlas zndl jako vyschlé housle. Mng bylo
do breku, ale drel jsem se, dokud jsem neuvidél ty zarudlé
oci. O tety Hildy. Jejim oblicejem se prehnal monzun.

Déda Rudolf si dal vecer svj obligtni slaftrusik, lehl si do
postele a réno se nevzbudil. Bylo mu pétasedmdesat.

Povetefeli jsme a Hilda se zvedla, %e si pijde lehnout. Ale
ten vecer pfislo jesté jedno oznment. Zlovéstna obalka. Slu-
zebnd, kterd ji prinesla, zistala ve dvetich jidelny v pozici
bézce pipraveného ke startu. MySlenku na tiprk méla vyra-
enou na cele v hluboké vrsce nad nosem. Predtucha méla
obrysy kostlivce s kosou. Jesté nemél dost. Z obélky vypadla
stroha zpréva. Hilda i polkla jako Izici kyanidu. Oberleutnant
Oskar Binder, chrabry vojak wehrmachtu, padl v hrdinském
boji za lepsi budoucnost Treti Ff3e. Jeho Zena, Hildegarda
Binderov, bilé jako kifda, strtila cér papiru tétovi. Prelétl ho
ocima a podival se na ni. Jako by ji chtél podepfit, jako by ji
chtél utésit, ale nemohl najit slova. Chtdl ji obejmout, ale
nemohl se odlepit z mista.

Je pozds, fekla. Pdjdu spat.

Vydasil ho ten duty hlas, pohled nevidomych oci.

~Hildo~

Zarazila ho pohybem ruky a bezbarvs se usmla.
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Odpoledne chodili doktofi kolem ranénych a nemocnych a vy-
birali ty, co byli schopni prevozu. Jizdenka dom. Gordona
‘minuli. Jesté si chvili pockd, uvazoval Pete. Naslinil si uka-
zovik levé ruky a neohrabané otoil strénku deniku v hng-
dych kozengch deskach. Vénoval mu ho tta pred néstupem
na vycvik do Fort Benningu v Georgii. Timovi dal stejny,
jenom kize byla cern.

Veichni doma kroutili hlavou, kdyz se rozhodl vstoupit do
armédy. To bylo v kvétnu 1938. Pak dostaly udalosti rychly
spéd. Do Port Devens v Massachusetts, kde tehdy slouzi,
piiletéla zpréva o mnichovské dohods jako délové koule. Val-
ka byla jenom otazkou Gasu.

Vilka. Kdyz byli s brachou mali, mélo to sltivko pichut
détskych her a pozdéji punc romantiky valecnych hrdind
z dob Alexandra Velikého. Slovo vilka vonélo vavifnovymi
vénci chrabrych véleéniki. Vzneseny erb s hlavou jestidba.
Na vojenskjch cvicenich dostalo to slovo nédech koncentro-
vaného muzského pizma a buzerace. Rizny dril. Vyprseni
oprymkovani chachai ve vyrovnané lajné jako slepice na
hiadé. Drsné vyrazy a drsné drezura. Slovo vélka ztratilo
pompu a lesk. Orel oklestény o kifdla se proménil v Sedivou
veverku s vypelichangm ocasem dobrym tak k letu na velmi
krétkou vzddlenost. Na skule¢ném bojidti se pak plizila bez-
ocasé veverka hezky pti zemi a zalézala do skulin a dér jak
pomateny svist.

Jeff drzel v ruce flasku a do nocniho ticha si hlasité krknul.
Valel v puse texasky akcent jako zvykacku.

~ Ja bych mrdal, a% bych brecel.

Skytl a v zépéti svoji velkou myslenku rozvijel.

- Ja bych vobtah i tu nejhnusnajsi Zenskou na svéts.

Nisledoval dalsf skytanec. Eddy se nadzvedl

~Drz hubu.

~ Ani by to nemusela byt Zenska.

Jeffit hlas se lmal v bolestivych vyskich.

~ Sakra, ja bych vojel i diru v ploté!

- Zavii Klapatku, kfupane texaskej!

2 Eddyho ruky vyletéla prazdnd konzerva od fazoli. Jeff
zaskucel a zhluboka si znovu prihnul,
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pasu, aby se viechno neroztocilo jako gymnasta piiskvafeny.
Khrazdé. Atak jsem se predklonil a bliju pFimo na kmen toho
stromecku, toho cheipacka nedomrlého, jenze kravata, ta dév-
ka jedna, ona se nepredklonila se mnou, ale zstala mrcha
volné viset a to bliti po nf slizce klouzalo dold na ten kmen,
teda kminek. Nechtél jsem se od t6 zasvinéné kravaty uspinit,
tak jsem ji sundal a odhodil do dli. Byla z Gistého hedvabf,
znacku uz nevim, ale dal mi ji fotr, musela stat majlant.
Akdy?jsem se konecné vyblil, vyflusnul jsem posledni horky
dousck naten poblity kmen, a Z jako jdu. Udélém krok vzad,
ze jako jdu ~a on se ten kmen pohnul! Ziral jsem na to jak na
zjevent, nez mi doslo, Ze ten zneuctény kmen je moje haksna.
Zeblité od stehna az dol. Mél jsem toho plny kecky. Doslova.
Teda polobotky.

Hoce se usml a sirokym krokem namofniki se odpotacel
smérem k zichoddm.

Odklad o étyHiadvacet hodin zahybal i témi trpélivymi. Pete
si okusoval nehty a vztekle pozoroval Franka, ktery pravidel-
né oddychoval. Zavidél mu, 7e dokéze usnout, parchant. Po-
kud to nebyla mdloba z vysilent. Aspofi nemlel pantem. Pete
zkousel spat, ale neslo mu to a to ho vyvadélo z miry. Cim vic
zufil, tim mensf byla Sance na spanek. Nutit se k spanku je
jako nutit se do sexu s o3klivou Zenskou.

6. cerven 1944

Den D sestal dnem, o kterém nebude schopen mluvit do konce
Zivota. Wlodéni v Normandii. Pl Omaha v piiboji vin. Krva-
vy piiliv. Nikdy nepochopil, jak to mohl prezit, ale védel, ze
ted prezije viechno. Tehdy si poznamenal: Ted uz preziju
viechno. Nevétim, ze by mé Bith nechal projit stredem torndda
a pak mé zkosil zbloudilou kulkou. Bith neni tak velky cynik.

8. cerven 44
Dobyli jsme Colleville-sur-Mere a Port-en-Bessin. Sedime pod
¢ernou oblohou a vychutndvdme vecern cigaretu. Pfisly zprd-
vy 0 poctu ztrdt.

1 Zdstupové budou mnoZstvim svétel svitit na cestu tém,
Ktefi uz nikdy svétla neuvid;.” To napsal Leonardo da Vinci,
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Pete citil, jak mu ve strevech krouzf vakuum ze snédenych
lusténin, a k tomu se priddval zvastni pretlak ve slabindch.
Dobe znal tuhle nemoc, kterd je as od asu prepadavala.
Vojel bych i diru v ploté. Bylo to jako zichvaty padoucnice.
S kritickym stupném nakazlivosti. Lavinovité se §ffily na kaz-
dého v dosahu. Rozumél Eddyho reakci. Eddy se nechtél
nakazit.

Na dalsi zapisy, které staly za zminku, narazil aZ po tficeti
stranéch.

4. Gerven 44 - na palubé Empire Anvil
Rdno jsem byl u zpovédi. Pak ndm Huebner ozndmil, Ze se
akee odklddd o 24 hodin. Odpoledne jsme mastili karty. Vy-
‘hrdl jsem slusné prachy, tak doufdm, Ze je jesté uZiju. Musim
napsat domd. Veera pfisla posta. Napsali mi nasi, tedy spis
matka.

Rozirhl obélku. Z bilych stranek se vykutélel malinky pozla-
ceny kiizek. Mama nosila takové kFizky jako néusnice. Vedél,
ze kiizek z druhého ucha poslala Timovi. Nechala e predslat,
aby se daly nosit na fetizku kolem krku.

Vaude kolem byl smrad. Nafta, preplnéné zichody a zvrat-
ky. Frank, jako na jakémkoli plavidle vyblity z podoby, uz dva
dny nic nejed] a pomalu ho prechazel i humor. Zkousel cist
La Fontainovy Bajky. Vy mé mate za knihozrouta, pitomci,
ale musim vés ujistit, 7 na tyhle lodi jsem bitdil. Tamhleten
britsky distojnik, ten marindk, mé pred sebou latinsky text.
Ovidiovy Promény v originale!

Znova vstal. Jdu sloit néklad, prohlésil. Jesté Ze nemim
kravatu, Spatné by se mi blilo. Zapotacel se. Jednou na fakults
jsem se vracel z flamu s pékné uskytanou opicf. A bylo mi le.
Vratnik mi zkougel Soupnout zpitky levnou kofalu, kerou
jsem si zkousel vypalit Zaludetni vied. Nutné jsem se potie-
boval vyblit. Hledim njaky strom, o ktery bych to oprel, a jak
jsem se tak sklénél pod tihou t6 opice, uvidé] jsem - no, nebyl
to kmen Zidného statného dubu, spfs jenom takovy cheipak,
stonek néjakého mladého stromeeku, to vis, do koruny jsem
se nedival, nemohl jsem zvednout oci ani do vysky vlastniho
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nevrly, kdyz nemél plng Zaludek. A kdy2 se k tomu pridalo
Frankovo chréivé brumlans, zmoctiovali se ho bési.

- Zatlute toho kripla do rakve!

Byla to hozend rukavice, kterou Frank s radosti zvedl. Néz-
né se zasnil.

~Jo, rakev. Chtél bych krésnou, prostornou rakev, potape-
tovanou citéty klasiki.

Steel se protahl, zachrchlal a odplivl si.

- Takovy, jako ses ty, tam dévaj po dvou.

Eddy se roztrpéené vatyéil.

— Hovno! Pro takovy, co se schovaj za krysi vocas, se rakve
vitbec nedélaj. Soupnou je do vodovodni trubky a splachnou
do hajzlu!

Frank zéiil jako vidycky, kdyZ se s nim nékdo pustil do
debaty.

- Zato s tebou bude potiz, Eddy. Ty se do #dnj rakve
nevejdes. Tebe budou muset naporcovat!

- Sklapni!

~ Nebo trochu ofezat. Seskrébou z tebe hrnce sédla. JeZisi,
jak ja bych si dal kapku domacho sadylka.

Frank zacal brebentit o jidle a néktef se postupné pfidévali.

~Dal bych si opecenou slaninku a uzeny...

~ A jé bych si dal pecenou kejtu a Zejdlik piva...

- Drite hubu!

Frank chvili poslouchal smr3t hladovych pianf a pak se
znovu ozval.

~ A jé bych si dal néjakou Sfabajznu s porddnyma kjta-
‘ma. Udélanou zenskou s obrovskou, tézkou prdeli. $ takovou
chuti bych -

Jeffitv oblicej se rozsvitil.

~Cobys?

- Bych se do ni zakousnul.

Eddy séhl po eSusu a prastil s nim o zem. Viechno razem
ztichlo.

2. cervenec 44

Normandsky zdmek. Nastup ,Velké Cervené jednicky" na trdvé
obehnané bytelnym zdivem. Pred ndmi zastavil vojensky dzip.
Vystoupila velkd trojka. Vrchni velitel generdl Eisenhower, ge-
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Fekl Frankie. Frankie md dneska vecer filozofickou. Nasim
mrtvym Zddnf zdstupové neposviti. Po nékolika dalsich citd-
tech Seneky a Herodota se sam sobé zasmdl. Vedéldn je ve
vdlcg na hovno, pokracoval. A nejenom ve vilce. Vzdéldni je
prosté na hovno. Piitéz, kterou jsme si sami vecpali do palice.
Jo. jo. Nic ¢lovéka neoblbuje tolik jako $koly. Znovu se poba-
vené uchechtl. A z logiky véci vyplyvd, ze vzdélanci jsou ty
‘nejvétsi tragédi. Nepraktickd verbez.

Frank se zadival smérem k bazantiim, ktefi se jesté nevzpa-
‘matovali z krvavého kitu. Chudéci. Zatim umé;j akordt cheip-
nout.

Frank studoval filozofii a jazyky na Bostonské univerzits,
kdyZ v ném, jak sém ffkal, zaplal pocit zodpovédnosti za
blaho lidstva, a on se rozhodl, ze vystréi Studovanou lebku
do vichru skuteéného Zivota. Samoziejmé, Ze k tomu dospél
vleklymi filozofickymi rozpravami a hastefenim se spoluzé-
ky a snobskou rodinou. Pete si umél zivé predstavit, jak to
vypadalo. Frank s illisnym ismévem debila vykoutil viechny
Kolem jako dymku. Pouzfval k tomu vytitbeného vyraziva ze
slovniku ugenci a nabubfelé bostonské smeténky. Jeho slov-
ni zsoba se behem valky rapidné ztencovala.

Pete byl obyejny kluk z hor. Vyrostl mezi prostymi lidmi a zvi-
faty a vyutil se na sedldfe. Umél to s komi a se psy. Syn far-
méte a dcery kamenika. § intelektugly nikdy nepfisel do sty-
ku a ani po tom netouzl. Ale Frank - Frank byl neodolatelny.

- Skoly jsou na hovno.

Frank se vrétil k nacatému tématu. Piehodil si cigaretu
2 jednoho koutku do druhého a huhlal do tmy.

Ve skole té nenaut, jak se vysmrkat bez kapesniku. Jak
si vytiit prdel bez papiru. Jak se vychcat, kdyZ se vitr toci jak
splagend kobyla, nebo jak si zapalit zvaro, kdy? lije jako z kon-
ve. Ve 3kole t& nenaui, jak nezcvoknout, kdyZ se kolem tebe
strhne tenhle kraval.

- Sklapni uz!

Eddy byl vzdycky nevrly, kdyZ nemohl spt, a dvakrat tak
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Pote se zapoticel
~Idiot. O co mé tak mohl prosit?

Pithoda se stala 9. Zervence, ale trvalo jesté dost dlouho, nez
si ji mohl dopsat do denfku. Frank ho posbiral z podlahy
bunkru, na kterou se po praktické lekci néméiny dvoufézové
slozil. Bitte. To si budu pamatovat, Septal s kFivym Gsmévem
Frankovi, kterg ho predéval zdravotnikiim,

Dotérné slunce koneéné zapadlo. Zaplat panbih. Nad ho-
rizontem se tahly zbytky zarudlch pruhi, které pomalu pre-
chizely v Sedofialové mraky. Ptdci si vyméiovali veterni
pozdravy a kukaka v délce monotonné odpotitévala zbyva-
jici roky Zivota. Gordon uz davno dopsal dopisy a ted nehyb-
né lezel s otima upfenyma pred sebe, jako by vidél pifzraky.
Pote se vydasil. Nevédal, jestli je to piisefim, které se vkradalo
mezi lizka, ale pripadalo mu, Ze Gordonova détskd tvdF ze-
stérla. Oblicej byl najednou seschly a vysisovany, jako by se
ztrécel. Proboha. Pete se pokusil o Zovialni ton.

~ Gordone? Gordone, neds si se mnou évaithéka?

Gordon se nepohnul. Jenom rty se rozeviely a vypustily
nékolik slabik zdvofilého odmitnuti. Jeho hlas byl zpréchni-
vély strom. Duty a bezbarvy. Pete slezl z postele a Sel hledat
nékoho 7 personlu. Po étvrthodiné se vratil sém. S chabym
pislibem, 7e nékdo brzy pfijde. Znovu studoval Gordonovy
proménéné rysy. Zapadié oi. Ze zaobleného obliceje zatinaii
vystupovat licni kosti. Rty bez krve a mezi nimi mald stérbi-
na, kterou prosvitajf bélostné zuby jako étvereeky vystfizené
2 papiru. Ano, nékdo pfijde. Nékdo. Ten nékdo pomalu pii-
chézi. Vidél to uz tisickrat. Boze, kolikrt se na to budu jests
divat? Kde sakra jsou, felcafi posrany? Gordone? Gordone?

Pete se nad nim naklonil, aby jistil, jestli dgcha. Jeho ucha
se dotkl nepatrny zévan vydechu. Odeslal bys - ty dopisy?

~ Samoziejmé, postardm se o to. Ted musi3 vydrzet, pak
jich jedté napides - stovky.

Rozkousanymi rty prokmitl zéblesk Gsmévu. Néznak. Po-
kus, ktery stl spousty energie. Pete ho vzal za ruku.

~ M3 bolesti?

Blby dotaz. Pete ucitil absurditu vyféené otézky v momen-
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nerdl Bradley a generdl Gerow. Nds velitel, Clarence Huebner,
podal hldseni. Sm Eisenhower pak dekoroval pétadvacet vo-
jaki nejvyssim vyznamendnim. Distinguished Service Cross.
KFi za statecnost v boji. Byl jsem jednim z nich. Vyznamendni
za odvahu a neohrozené pocindni béhem vylodéni v Normandii.

Kdy2 jsme se pak seskupili kolem tatky Eisenhowera, foki
ndm, Ze jsme jednim z nejlepsich pluki v americké armdde.
Vadycky budu povaZovat 16. pluk za svoji gardu. Bez vs bych
Se invazi neodvail zacit.

Jd vim, e jsou to jenom kecy, ale maji neuvefitelnou moc.

A pak se o stalo. Na samém vrcholku bylo hnizdo. Plgzili se
na kopec pod kulometnou palbou v gejzfrech jotele roztrha-
ného na cucky. Odpoledni $pacir termalnimi viidly. Jako
skrcenec se posouval vpfed, roztaZené chiipi, prsty jako cha-
padla se prisévaly k trsim trévy. Néco s nim zalomcovalo
a pak ho to pripichlo k rozpukané pids. Schoulil se do klub-
ka a snazil se pochopit, co se stalo. Bolest v rameni,
v celé pazi a nesnesitelny tlak pod kliéni kosti. Kurv !
Frank se skrabal do kopce o nékolik metrfl nad nfm. Nesmi
tady zlistat tréet, nebo ho rozlehajf na madéru. Musis
hnout, poroucel sim sobé. Tak délej, hni se! Zmitoi
a zkusil vyrazit dal. S tlevou jistil, Ze mize bézet. A mize
dychat. Bbé, ale miize. Hlavné se nesmi zastavit. Mravenceni
v konetcich prsti. Dobfe, ze o nich vi. Jesté je to poféd dobry!
Supél za otisky Frankovjch bot, v hlavé se mu zasckla gra-
mofonové deska. Otée nés, jenz jsi na nebesich, otée nas, jenz
jsi na nebesich, otée nés, jenz jsi na nebesich... Mozek misty
vynechéval, ale automaticky program zajistil zakladni pro-
voz. Kulometné hnizdo. Nakonec se jim podafilo tikryt obejit
a vpadnout néckim do zad. Byli dva. Jeden z nich zacal hys-
tericky kFicet. Bitte! Bitte schon! Bitte schon! Pete si chtél
ovéiit, jestli ma v ruce jesté cit. Zmackl spoust. Dva némecti
vojéci se skiceli k zemi jako kuzelky. Pak si sahl na pazi, kde
mu prosakovala lepkavé §téva, a prekvapen se podival na
Franka

- Jak to Fikal? Bite $ém?

- To je némecky, ty ptaku. Rikal - prosim. Ten vojik t&
prosil.
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18, kdy se rozprskla ve vzduchu. Gordon namisto pfikyvnuti
zaviel oti a stiskl Petovy prsty ve svych.

~ Zkusim néco sehnat.

Znovu se vydal na lov beze zbrani. Uvazoval, %e s bouchaé-
kou by to bylo snazi. Prosté by jednoho z téch mastickard
chytil za usni boltec, zabodl mu hlaver do skréné a hned by
s nim ten dacan mazal tam, kde je ho treba. Banda hrdlofezd
je to, Fikal si v duchu. Cynick svolot. Nakonec jednoho pFi-
tahl. Ostifzim zrakem sledoval lahvicku s tinkturou a ampul-
ku's morfiem. Zvonivé zatukéni nehtového lizka na prizrac-
né sklo. Pak se ozvalo mlasknuti, jako kdyZ vytéhne korek
z lahve archivntho vina. Zvuk pukajiciho skla. Rajska hudba
narkomand. Jehla se dotkne dna a vysaje tekutinu, ktera za-
half mozek rouchem bezbolestnych vidin a sni. Pist injekén
stitkacky pomalu sjizdél a vyprazdiioval drogu do Gordono-
vy Zly. Ted se snad prestane hryzat do rtd. Mél je jako se-
#moleny vlhky papfr, ze kterého se sloupévala vechni vrstva
v tenkych, prisvitnych plétcich. Zdravotnik si sbalil fidlitka
a zmizel. Nechal za sebou chaby zivan dezinfekce a notnou
davku skepse.

- Zebou mé nohy. Strané mé zebou nohy.

Nevédl, co na to fict. Sém se potil jako vil, ale Gordon
vibroval v zéchvatu zimnice. Vychdzela z chodidel, vlast-
né z chodidla, a sifila se do celého téla. Zebou mé nohy. By-
lo zvléstni, jak stéle uvazoval o svém téle, jako by bylo kom-
pletni.

Celou noc nad tim klukem bdél. Hlidal jeho dech, sahal mu
na z6pésti a zkousel nahmatat pulz. Nad rénem se objevili dva
lapidusi. Zastavili se u Gordonova lzka a znalecky hodnotili
situaci.

~ Hm, tady uz to smrdi krchovem. Za pér hodin tu méme
volng flek.

Pete, pohrouzeny do chmurngch myslenck, je slysel jako
v mrakotéch. Hyeny skvrnity. UZ je vidél, jak se zmocni toho
‘mladého, zmrzateného téla a potéhnou ho... Ne, nesmi na to
myslet. Zvedl se mu prézdny Zaludek. Celou noc byl vzhtru
a v bfise mu skrundaly Zaludetni 8favy, které se hlasité do-
méhaly kusu zvance. Ted na to nebude myslet. Jenom se na
chilinatéhne na postel. Zaviel o¢i a snaZil se vybavit si néco

107





index-228_1.png
Esesici a esesacky méli co délat, aby zvlddali davy. Zétez
krematori byla koloslni. Pretizeni komini a nervil. Dohlizi-
telé dostavali chlast, aby otupili ost{ vyitek svédomd. Otrlost
zaléhev Spiritusu. NékteFi byli zbabéli, jini vychytrali, nékte-
Fi se dali podmazat.

Viktor Pestek uz ml veho plné zuby. Od sedmndcti zabf-
jel, presnéi Feceno vrazdil. Nenasadili ho na frontu, ale na
takzvané vytistovaci operace. V Minsku ho postrelili a od té
doby dostal nalepku lazara. Neschopen frontového nasazeni.
Poslali ho do Osvtimi. Od za4tku to tady nenavidél, ale ted
byl navic zamilovany. Tajné se schazel s krésnou Zidovkou
a premyslel, jak ji dostat z tabora dfiv, nez skonéi v plynu.
Mohl by s nf utéct, ale to by musel znat lidi, kteFs by je ukryli.
A on neznal nikoho. Ale védal, Ze v tabofe jsou Zidé, ktefi by
to mohli zafidit. Rekl René, ze pomiize k titéku vézni, ktery
‘mé styky s odbojovym hnutim. Jakmile zajisti to nejnutn&jsi,
vrati se pro ni do tabora.

Den nato se s nim vidéla naposledy. PFi vecernim apelu se
rozeznély sirény. Hleda se uprchly vézen. Pestek pozadal
o dovolenou, tak ho zatim nehledali. Nésledovalo sestndcti-
hodinové sténi na apelplacu. René trnula strachy. O tyden
pozdéji védéla, e se titék podafil. Tou dobou uz museli byt
v Gechich.

Nevédéla, jestli je do n&j skuteéné zamilované. On byl jejt
sance na vysvobozeni. Véila, Ze to mysli vazné. Schazela se
s nim, povidala si s nim, soulozla s nim. Na rozdil od toho
obtloustlého paprdy v Tereziné ji z Viktora nenaskakovala
husi kitze. Byla si jistd, 7 ji miluje. Ted nezbyvalo nez ekat,
aZ se pro ni vrati. Snazila se soustfedit na praci, snazila se
vnimat rozkazy Drechslerové a Mandelové.

- Jdéte do Kanady!

Marie Mandelova. Vysokd a stihla. S rukama v bok, elegantni
a uhlazend. Jemné, bilé ruce, sedd uniforma a modré, modré
o¢i. Uniforma jf slusi. Vojenské cepice ve tvaru lodky a zlaté
copy. Zuby jako kfistal a nohy v hedvabnych punochdch.
Vykvit isté rasy. Je kultivovan a miluje hudbu. KdyZ usly-
Sela Almu Rosé, tetelila se dojetim. Kus dfeva se v prstech
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Stavba Batanagaru pokracovala zévratnym tempem. Poslali
mu dva skvélé fachmany. Pesat a Semotém. PoSat se vrhl na
vykresy a papity, které se uz nékolik tydnd prekladaly z mis-
ta na misto a zaéialy plépolat varovnymi barvami. Tom se
opiel 0 jednu haldu a pokyval hlavou.

—Tady to mite, Jirko. Néco s tim udélejte. Byl by to bonbo-
nek pro byrokraty. Sezrali by nds i s téma naima botama.

Se Semotémen se vydali na obchiizku stavenits. Zastavili
se u skupinky, ktera hloubila terén a stloukala bednénf. To-
més naklonil hlavu dopfedu a zamrkal.

- Co si myslite, ze délate?

Ruda Martinec se postavil do pozoru a zakoulel otima.
Dival se stfidavé na Toma a na vysokého, prosedivélého mu-
Ktery ostychavé preslapoval za nim. Tomas ukdzal na
Salovani.

~To mé byt vtip, Rudo? Kde mate plany?

~Ne, to je Salunk zaklad.

~ Aha. A podle Geho to stavite?

- Podle plotu, §fe. Ta dokumentace je na hovno, kdyZ
dovolite.

‘Tomas se usmal. Seznamte se. Vladimir Semotém, stavebni
mistr, posila ze Zlina. Ruda Martinec, stavebni mistr v Indii,
co stavi podle plotu. TakZe pFisté, Rudo, aZ budete mit pfipo-
minky k pléniim, poprosite tady kolegu, aby vém ohlidal dél-
niky, a pdjdete si to vyjednat s Kielkowskym. Ode dneska
nechei slyet, Ze na néco nemte Gas.

~ Promiiite §6fe, ale s Kielkowskym se ned vyjednavat.

- § kazdym se dé vyjednavat. I s Kiolkowskym.

Nekdy i s moji Zenou, napadlo ho.

- Net do toho nalijete beton, zavolate mé. Pfijdu si to
preméfit. A Vladimira pozvete vecer na drink a déte dohro-
mady pokud mozno stfizlivy slovnicek zdkladnich staveb-
nich pojmd a pokynil. Vladimir neumi ani slovo hindsky, tak
mu s tim pomzete. Jinak je tu k nicemu.

Jedté ty2 veder sestavil Martinec se Semotémem vzorovy
¢esko-hindsky slovnik stavebnich vyrazi a poveld typu -
‘maltu lépe promichat, pisypat cement, vic vody, jde vim to
Sejdrem, tak to zase rozeberte, a podobné. Snatili se to smrsk-
nout na minimum. Teoreticky to nemélo chybu, prakticky
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Jejf tmavohnédé duhovky se k nf naprosto nehods. Upravuje
si limec, popotéhne sako Sedé uniformy. Znovu se na sebe
divé, zornice rozsifené soustiedénim. Vypnuta hrud, razant-
ni Klapnutf srazenjch pat a bezchybny stoj v pozoru. Prava
ruka leti vzduchem takovou rychlosti, Ze ji témé nestihne
zastavit ve spravné vysce. Ve strnulé tvéfi se nehne ani sval.
Heil Hitler! Spousti ruku dold, ale zdistdvé stat v pozoru.
Znovu viefina koncentrace a pak znovu, ztuhld pravé ruka
toporné prosvisti vzduchem. Heil Hitler! Po deseti minutich
rannho cvieni se odméiuje ismévem a vychézi ze dvefs

Prinesli ji vzkaz, Ze se mé zastavit u vedouci tabora.

Mandelova vypad vyterpané a nejisté. To je velmi neob-
vyklé. Vydala rozkaz k plynovén( a podévé papir Drechslero-
vé. Pitom se na ni div s téméF zoufalou otdzkou v obliceji.

~ Méme na to pravo?

Nejspfs tinava materiélu, probleskne hlavou Drechslerové.
Anebo neni tak dokonalé, jak vypadd. Erika Drechslerov
nezavahi.

~ Ja, jistéze mame. Prévo nadfazené rasy. Je to povinnost

‘Sama Mandelova ji kdysi fekla, Ze Cistd rasa délé, co musi.
Neomlouvd se, neohliz se zpétky, nezpytuje svédom. Co
délé, deld pro dobro celého svéta.

Mandelové piikyvuje a pohybem ruky ji naznacuje, e mii-
e odejit.

‘Ten den ziistéva v kanceldi. Probiré se starou korespondenci,
kontroluje zpisy v registracni knize, prohli si zapisky v dié-
. Z obalu vypadne fotografie. Je to ona. Ona sama, jen o pér
let mladsi, pred vélkou, na prvni dovolené v Italii. Setili na
ni dva roky. Sedéla rozesméta v prouténém houpacim kiesle
v moderné sttizenych plavkach s proklaté kratkymi nohavic-
kami. Citila horky vzduch, rozpdleny pisek pod nohama,
slysela pravidelné nérazy vin. Nad hlavou se ji vznasely véty,
Kterymi skadlila mladého muze s fotoaparatem v ruce. Opé-
len t&lo, kastanové vlasy a uhranéivé o

Divi se na fotografii. Neznatelné sykne a zavrt{ hlavou. Jak
se ji to mohlo tak libit s jednim z nich? Podfadna rasa. Kdyz
se zménila doba, rychle se s nim rozesla.
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Hoel jsem nedockavosti. Konetné jsme vesli. Soumérnost
perské zahrady, zéstupy cypfist a fontén. Pruh vody je zrcad-
lo, ve kterém se odrazi Tadzmahal. Na prvni pohled se zdal
maly a vzdaleny, ale byl to jenom dals{ opticky klam, dalsi
iluze, kterd se za okamzik rozplynula, aby ji vystfidala iluze
jind. Tadzmahal zacal rist. Jako kdyZ se pomalu nafukuje
velky papirovy vak. $ kazdym krokem chram mohutnl, mé-
nil se v kolos, kterému jsme stéli u nohou. Obr obréi. Mél jsem
pocit, Ze se divim na nejvétsi budovu svéta.

Ctytka je pro muslimy magické &islo, fkal tata; kazdy
prvek stavby se skldda ze EtyF Cdsti nebo ndsobku ctyr. Jenom
mesita je jedna, obrécend k Mekce. Vnitni stény poseté citaty
svatych knih. Stal jsem se zaklonénou hlavou a obdivoval
vzor kopule, ktery se proméfioval, jak jsem se pomalu otéel.
Najednou se obraz nade mnou zménil v divoky vir, ornamen-
ty se mihaly dokola, a nez jsem zjistil, co se déje, prastil jsem
sebou o zem. Téta mé postavil na nohy a vyved ven. Trdlo!
Nemiizes se tocit jako kéca, kdy? se divas nahoru!

Mesita méla dvojce, diim pro hosty, misto citatdi z koranu
kvéty z bilého mramoru na Gerveném piskovci. A pak hlav-
nf dém. Hrobka krélovny v osmihranném prostoru a ozvéna
vakil. Mrazeni v zédech. Na malou chvili jsem ji zahlédl ve
zméti paprskd, které se tristily o skla z mlétné mihy. Byla
tam. Eterick4 bytost stvofena hrou svétla.

Zvenku jsem vidél viechno jinak. Vic nez mesita, vic nez
samotnd hrobka mé uchvatily minarety. CtyFi §tihlé prsty
sahajici k nebi. Dévaly tomu gigantu kidla.

Cekali jsme na soumrak. Pfichazela tma, aby ndm ukézala
proménu ndlady Zeny. Vecer je bild. Bile bila. Jako nevésta.
Odraz dévné lasky ve studeném mramoru.

- Co odpovis, kdyz se té nékdo zeptd, co je TadZmahal?
Musel jsem se zamyslet. Téta mél obas prapodivné dotazy.
~ Nejkrasnéjsi sen, ktery je doopravdy.
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ka sklouzla do vody. Reka zasycela bolesti a Zivi poutnici se
myli dal, aby v bahnitych vodach zanechali svoje viny.

Nejistym krokem se vracel kolem chladnouct krve jehiiat
a psil s mrstngmi jazyky ve tvaru misek. A nahle, jako by za
nim spadla opona nebo plachta cirkusového stanu, stal na
rusng ulici. Predstavent skoncilo. Predstaveni? Ne, to, éeho
byl svédkem, nebylo Zidné predstaveni. Krev byla pravé,
obéti, hofici mrtvi, viechno bylo skutetné. I bohyng Kali.
Byla tam, i kdyZ se neukizala. Citil j, védl, ze tam je. Védal,
%e vira hindii v Kali je opravdova. I pfesto, Ze v sousedstvi
modernich domi piisobi Kalighét s krvavym bésnénim jako
gesta blézna. Nehordzné a jaksi groteskné.

Nechal se odvézt zpatky, ale spét se mu nechtélo. Bloudil
planémi Maidanu, rozlehlou plochou suché, chrestici tré-
vy v centru mésta. Odevzdans se vlekl na ochablych nohou
za zvuky pFistavu, za svétlem lamp a ohiif. PFistavni étvrt
Kiderpur. Kolem ohndi ulicky Spinavych barakd, priplavy
a mosty. Trzisté domorodets uprostied noci, ryk, tresk a zma-
tek. Prodavati betelu do omrzeni vifskali, Pé4n! Péan!, a Zeny
prodavaly erity. VsudypFitomny pach peceného masa. Za-
totila se mu hlava.

Zatracend smlouva. Pritahy, pretahovani tam a zpé, obvyklé
triky obchodnich vyjednavatii a taktické vyckavéni. Koneéng
ji podepsali a firma Bata se stala vlastnikem byvalé rafinerie
mineralnich olejii v Konnagaru. Fabrika jesté pred péti lety
vyrabéla, ale spolecnost skonéila v dluzich, ze kterych se
nikdy nevyhrabala.

Svolal pracovni poradu. Sklanéli se nad plénem aredlu a s tu-
kou v ruce si rozdglovali praci.

~ Josefe, vy dohlidnete na budovu islo 2. Tam bude skla-
digte. Premistite vchod do rohu, ale pozor na statiku, af vém
to nesleti na hlavu. Druhy vchod probourte presné naproti.

~ Acos podlahou? Unese ty nase regaly?

- Podlahu musite vybetonovat. Hlavni chodbou budou
jezdit auta, tam ji moc nezvy3ujte. Vyzdéte to nastorc plnou
pélenou. Milane, vy si vezmete desitku a zafidite tam kance-
lafe. V prizemi bude telegrafista, pokladna a vyroba. Telegra-
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vévaly. Tak mi ukaZ ty zakleté éméranice, iikal, kdy si sedal
K vegefi.

Méma mi gasto opakovala, %o se musim ucit. Vedni je dtle-
Zité, Fikala. Z haly k nam dolehly malatné kroky.

~ Vedéni nepfinasi z4dné jistoty.

Opilené predlokti ve vyhrnutém rukévu kosile se opfelo
o zérubeii. Tom stdl ve dvefich se skeptickym usmévem a ci-
garetou zavéSenou mezi rty. Drmolil véty, které jsem nedokd-
zal rozsifrovat. Tahla z nich uvolnéné viing whisky.

~ Naopak. Ti, ktefi prikladajf vzdélani piilis velkou vahu,
si vytvafe falesny pocit jistoty.

- Coze?

Vypadala, % ji to znervéznilo. S primhoufenyma otima
se divala na vykasany cip kosile, ktery mu ¢ouhal z kalhot,
arozhalen; limec. Bezdétné si picjela prsty po zapindni hed-
vabné blizky, jako by chiéla zkontrolovat, Ze je upravend,
a cekala, co z néj vyle;

- Ano, fale$ny pocit jistoty. Jistotu nadfazenosti nad ne-
vzdélanymi. A tak se pySni n&tim, co neexistuje.

Lozérné vyndal cigaretu z pusy a hlaholil dal.

- V&dét, synu, jesté neznamené poznat. Hloubka lidského
poznani se nedd zméFit mnozstvim védomosti, ze maminko?

Ustarané se na mé obritila.

~Jdi se umyt, Dane. Tatinek je dneska pFepracovany.

Nechal jsem piepracovaného tatinka s nasupenou mamin-
kou o samoté. Na schodech jsem zaslechl, jak mu fikd, Ze ma
sice pravdu, jako vzdycky, ale Ze si ji mé nechat laskavé pro
sebe.

~ Neplet mu hlavu, Tome. Snad by se mohl nauit aspoit
cist a psét!

V tom jsem s ni byl zajedno. Pak zménila tén.

- Co se stalo? Jsi v poradku?

~ Uplné. Trochu jsme oslavovali. Pfeddvali jsme zbrusu
novou osadu hadd a hadic. Viichni eskoslovensko-indicti
Batovci majf stfechu nad hlavou, jenom se o ni musi obtas
‘podslit s obyvateli mistni dzungle. Nadhera. Zitra si to miZes
prohlidnout.
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proménil v divotvorné housle. Alma Rosé, netef Gustava
Mahlera, dohrala Schubertovo Ave Maria. A Marie Mandelo-
v ji dala krabicku off3ki a zagala ji vykat.

Krokem Teti fiSe obchazi tabor, jejimu pohledu neunik-
ne vlasek, neproklouzne mys. Nové zbozi Serstvé vyklopené
2 dobytéich vagonti v fadéch za sebou trne, preslapuje na
misté a eka. Nevi na co, ale ceki, Gas se zadychava, zastavuje
se mu dech. Polské arijky s politickym puchyfem ¢ekajf na
zvlastni oSetfeni, tidi svoje déti, zkousf je uklidnit, zastavit.
Kam bgzi? Nikam nechod, ziistaii tady! Mald holéicka s
batoli, nev, Ze je ztracend. BEZ nejistym krokem k holinkém,
Které se lesknou jako draha hratka. Marie Mandelovd se za-
stavuje a holitka se zlatymi lokynkami se usmivé do mod-
rych of. Divaji se jedna na druhou, svét kolem prihliz( a kte-
rési z zen vold jméno ditéte. Nikdo ji neslysf. Den skonci
a prejde noc. René rozpozni krok 8éfky tbora, rézny a ne-
kompromisni. Ted je zmatena. Slys{ hlas, ano, je to ona, ale
krok, krok je drobeny a nepravidelny. Do dvefi veupité dité,
za ruku nékoho vlete. Marie Mandelov. Zadrmolf ranni roz-
kaz.

- Jdéte do Kanady a seZefite mi pro ni Saty. Chci viechno
v ridZové

René mifi do Kanady, do skladisté véci, které se v tabofe
hromads po zplynovangch. Pér privilegovanych vézi trdi
obsah zavazadel téch, co vstoupili do osvétimské tovérny na
mydlo a hfebeny.

Oblecky pro ratolest Marie Mandelové? Ostilend pracov-
nice Kanady ji sebejisté vede do mistnosti a ukazuje napravo.
Détské odddlent, urité si vyberes.

René mé nohy jako uslé pneumatiky. Otima brazd trzists
regal. Police s détskymi oblecky. Zéplava tepic, drobné ru-
kavice, pletené palcaky s vysitym slunickem. Rady boticek
v pHisném zékrytu jako vojaci pii ndstupu, sefazeni podle
velikosti. Kabatky, svetfiky, kosilky visi z vésaki, Ghledny
zéhon barevngch kytek, na hrudnicku Zluté hvézdy, padaji
2z nebe jako prach. René vi, pro¢ se koufi z komind, vi, kam
‘mizi celé vlaky, vi to, dobe to vi, ale tady, tady ma pocit, ze
se udusi. V kazdém kousku pradla vidi Waltra. Détské svrsky,
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bylo i dvacet husté popsanych stran formatu AS trosku dost
na rychlou orientaci. Hned dalsi den chodil Semotam po
stavenisti s nosem zabofenym v notesu a neustdle listoval
sem a tam,

Pér dni po néstupu vymodlenych posil se Toma$ vydal na
obchiizku stavenists. Sel rychle, ale neslyéng, snazil se byt co
nejvic nendpadny, jako vzdycky, kdyZ chtél védat, jak se véci
doopravdy majt. Plizil se ke skupince mirng pracujfcich ku-
lit. Zeistajasna zrychlili tempo. Byl si jisty, Ze si ho zatim
nevgimli, a nechapal piiinu pkré zmény. Jeden z délniki
varovné pohodil hlavou.

~ Pozor, Sakra sahib jde!

Vsichni se mohli pfetrhnout. Zpoza rohu se vynofil Semo-
tém se slovnickem. Volné plataky mu povlavaly kolem hube-
nych nohou, obcas zakopl, jak se nedival, kam Slape, obtas
se poskrabal na hlavé, jako kdyZ usilovné pfemysli. Sakra
séhib. SlySel dobfe? Kde to sebrali? Semotam doklopytal az
k hloutku pracantil a ukazal na $patné vazanou fadu cihel.
Chtél rychle néco Fict, ale uvizl mezi strankami cesko-hind-
ského slovnicku, kterymi urputné Sustil tam a zpatky, a usi-
lovng hledal sprévny vyraz. Sakra, kde to je, mrucel si pro
sebe. Sakra, tady nékde to bylo. Délnici se postuchovali.

- Jak se to, sakra, fekne. X v 10 mim!

Sakra séhib se vitézoslavng rozzfil a prednes| patficnou
vétu z notesu. Kuliové ho vyslechli s ismévem na rtech a za-
cali rozebirat cihly.

‘Tak Sakra shib, uchechtaval se Tom, kdyZ se vracel do
Kancel4H. Jak asi Fikajf mné, pacholci?

Kdy# se méma uzdravila, fekla, Ze je nadase, abych se nauil
¢ist. Dala mi knizku plnou obrazkd a pismen a ucila mé, jak
se z téch pismenek daji posklédat slova. Umél jsom napsat
DAN a chtél jsom védat, jak se pise Réchel a Tom. Cvicil jsem
to do omrzeni. Tom byl v pohods, ale Réchel je pro zatatet-
nika dost tvrdy ofisek. Nejvic mé bavilo obkreslovat pismen-
ka barevnou pastelkou a dokreslovat k nim oblicoje a téla lidi
a zvifat, tvary chramd, které jsme vidéli, nebo kytky a stro-
my, co rostly viude kolem. Tita pak zkousel v téch maliv-
kéch najit pivodni pismenka nebo cislice, které se tam scho-
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dil po rukou tak lehce, Ze jsem se musel zamyslet, pro¢ méme.
vlastn nohy. Télo je vézeni, ve kterém si odpykavam trest za
minulé Zivoty, fikal. Ganga je bobyns. Ganga jo istd. Napo-
féd.

Kdyz se nofil do feky, vzpomnél si na sen predeslé noci.
Duse jeho matky se nad nim skldngla a fokla mu, bud Stastng,
hochu, nemés pece Zidné problémy, tak bud $tastny. Ganga
vstoupila do beznohého t¢la a zmocnila se jeho duse.

D3t stéka po ghitech. Na otypkéch hofi mrtva téla, aby jejich
popel odnesla feka. Ozjvi se voléni. Rémovo jméno jo prav-
da. Rimovo jméno je pravda. Rémovo jméno je pravda. Dane,
vidis? Pohbivaji svatého muze.

~ Ajeho télo se nespdli?

~ Ne. Zabali ho do plétna, zati kameny a hodi do feky.
Jen téla svatych muzi a mrtvgch déti jsou bez hfichd. Proto
neprochazeji oistnym ohném.

~ A kdybych ted umfel, taky mé hodite do feky?

Vérénasi. Ryha do paméti. Noni odraz stovek ohil a stipla-
vého koufe v Fece. Temn oranzové zate na zdech chramd,
nad nimi fialové nebe. Mrtvi zahalens do vysivanych prehoz
a ivi do barevnych plédd, tvorové noci, démonické ohné.
Lidskd téla jsou pochodné v fotézci chrémi a opakovanych
zrozeni a smrti, v kolobéhu dne a noci, v kolobshu mésicd
alot, v bezbiché Fece lidské touhy po otisténi a vétném vy-
svobozeni. Spaseni na kamenném schodisti podél svatych
vod.

Nase cesta ve Vérénasi opousti Gangu a Stéi se smérem
k Agte. Ostatni pokracujf dél proti proudu. Beznohy Dzamén
Lél s sebou nese popel mrtvé matky, aby ho v platéném pyt-
licku vhodil do feky v Hardviru a pipsal své jméno do pout-
niknihy hinduistd. Tam v Himalaji stéka bohyné Ganga z ne-
bes po vlasech tane¢nika 3ivy, hotici kvétinové obéti pluji po
Fece, aby spojily dusi mrtvého s dusi poziistalych. Tam se
beznohy poutnik nechd ostithat dohola a vyda se na dalsi
cestu. Do pousts.
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Clenové Sonderkommanda pfisli za Pestekem. Sestnéctiletd
divka prezila plynovani. Nasli ji v bezvédomi pod hromadou
mrtvol, kters kolem ni vytvofily nepropustnou kobku, kam
se plyn nedostal. Pestek vyvalil o¢i. To se mu jesté nestalo.
Phineste ji! KdyZ pred néj polozili télo mladé divky, chvili
preslapoval. Pak ji vzal do néruci a odnesl na revir k Menge-
lemu. V ordinaci vysvétloval, co se stalo. Rozpatité se pFitom
skrabal na brade, projtzdél si prsty ve vlasech, zmoulal v ruce
knofliky uniformy. Mengele ho se zsjmem vyslechl. Vstal od
stolu, séhl po ampuli a injekéni stiikacce. Jehla zajela do
hladké kiiZe a divka oteviela oti. Pér vieFin nevnimala, vypa-
dala, jako by se jf vracel zrak, tézkopédné mrkala v dlouhych
intervalech. Pohledem obletéla mistnost a zastavila se na mu-
#, ktery se nad ni sklng]. Josef Mengele. Malétng se nadzved-
la, ale nespoustéla z nj oéi. Hlasité vydechla a usméla se. Byl
to odzbrojujict ismév. Odvété détstvi s prichuti probuzeného
Zenstvi. Okouzlujfc. O upfené na doktora. Vidéla boha. Vy
jste krdsny Elovek, fekla. Mengele se prekvapené zhlizel ve
zlatohnédjich duhovkich. Usmal se a vzal ji za ruku.

~Co ted s n, doktore?

Pestekova otdzka ho vrhla zpitky do reality. Pustil drobnou
ruku. Pojdte za mnou, fekl. Vysli z ordinace a mlcky stali.
Mengele premy3lel. Ogity svédek, ktery prezil. To nejde. Moz-
nd, kdyby byla starsi, dalo by se s ni néjak domluvit. Ale tohle
je jesté dité. To nejde. Konecné promluvil.

- Zastielte ji. Hned.

Pestek srazil paty. Odvedl divku z ordinace a za nkolik
vtefin stiskl spoust.

Lagerfiihrerin. Marie Mandelov, s pfihodnou prezdivkou
bestie”, je velitelkou Zenské &ésti tabora. Mélokdy se do-
pousti surovostf osobné. Na Feznicinu mé lidi, tucty nohsle-
di, vzdy ochotnych splnit jakykoli befel. Vatsinu zalezitosti
prenechava Drechslerové. Erika Drechslerova je ztélesnénfm
discipliny a slepé poslusnosti. Netaji se tim, Ze je zamilované.
Do Vdce. Kazdé réno stojf pred zrcadlem. Zalibné se prohlizi
a pokazdé ji napadne, Ze by byla perfekinim vzorem némec-
Ké rasy. Jako jejf 8éfka. Atleticka postava, blond vlasy, ostre
Fezané rysy. Nebyt téch oéi. Vzdycky si pila, aby byly modré.
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Indy se rozestoupila do ife, kterou nepekrotil ani Gandhi:

KdyZ v roce 1939 britsky mistokral prohlasil, Ze Indie je ve
vélce s Nemeckem, ministfi Indického kongresu ztuhli tiza-
sem a pak se vzdali ifadu. Nikdo se jich na nic neptal.

Moje rodice uchvatila Gandhtho filozofie, nendsilny zépas
za svobodu Indie, boj s tupou arogancf Angli¢and. Gandhi-
ho jméno, stejné jako téma indické samostatnosti, bylo tabu
v moments, kdy jsme pekrocili prah nasich britskych prd-
tel Bottsy a Raymonda McCormickovyich. Zminit se 0 Gand-
him v jejich pfitomnosti bylo horsi nez se vefejné Sourat
v nose.

Réichel &etla Bhagavadgitu. Uméla nazpamst celé pasdze,
studovala buddhismus, uchvécens jeho jednoduchosti a smif-
livosti. Na rozdil od hinduismu neospravedliiuje kastovnic-
tvi. Kazala Tomovi o zékladnich myslenkich a principech
nendsilného odporu. Ahinsd. Slovo hin v sanskrtu znamené
touzici zabijet, ahinsa je opak, tedy netouzici po zabijent.
Ahinsé rovna se nenis

Tom vypadal zaujate.

~ Tak tobé se libi nendsili? Neuvéitelné. Nebjt toho, ze
jsem fyzicky silngjsi ne ty, byl bych uz desetkrét mrtvy muz.

Kdy? po ném sekla ocima, vzpomnél si na rozmldconé
stiepy z posledni scény. Ahinsa. Co jsem s tebou, utratil jsem
za nadobi majlant. Porceldn je na pendrek. Papundekl by byl
praktiétsjsi.

Nekteré mySlenky si diky pudu sebezachovy nechaval ra-
d&ji pro sebe.

‘Tadzmahal. Stali jsme pred nim.

Dival jsem se na npisy z derného mramoru, na grandi6zn{
vstupni branu. Tta se nechal strhnout.

- Bréna symbolizuje pfedé] mezi svétem smysld a svétem
ducha. Muslimové v nf vidi branu do réje.

~Co jo tady napsané?

- Citaty z kordnu. Vids, jak jsou viechny népisy stejné
velikeé, af stojié kdekoli? To je trik mistrd kaligrafie. Dokonaly
opticky klam.
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schopni muzi a Zeny. Potfebujeme je na praci v tébofe, tvrdi
Byl za to disciplinérné potrestén. Piivodni rozkaz byl prove-
den.

René vézné varovala, ale oni ji nevéfili. Byla zoufals. Jak
mize zachranit Waltra? Spala s Pestekem, ale ten na to mél
piilis kratké prsty.

7. biezna prestéhovali viechny vézns, kteii prijeli zéfijo-
vym transportem, do karanténniho tsbora. Muzi, Zeny i déti
pry pojedou do pracovniho tabora v Heidelbergu. V Osvétimi
ziistanou jen nemocn a prestarli.

Pred ostatnimi bloky v lagru stily poprvé v déjinach
Birkenau striZe SS.

Veter prijely nakladsky.

Tie se tisni na korbé vozu, noci jedou k blokiim s komi-
ny. Sahajf do nebe. Nazenou je dovnits. Prvni virka nahych
muzd, Zen a déti stoji a ceka. Na rosty dopadaji krystalky.
Cyklon B. Pislusnici Sonderkommanda, vézni s funke spa-
lovatt mrtvol, tekaji venku za dvefmi, az bude konec.

V tu chvili se prostory sprch proméuiji v koncertn{ sii.
Hlubokj muisky hlas z sedivych Gtrob. Zpév. Nejdriv je sim,
ale postupné se pridavajf. A pak dalsf a dalsi, muzi, zeny,
dati. Osmilety Waltr, drz se za ruku cizi Zeny ~ a zpiv.
Sténami koncertn siné bez oken otfésd mocny sbor, jednolity
proud hlastl, uniké jako péra, jako plyn a vyléva se ven. Kde
domov mij, kde domov mij. Tony stoupajf jako povoder.
Voda huéi po lucinéch, bory Sumi po skalinach. V sad skvi
se jara kvét. Hlasy se proplétaji mezi zvuky pfiskrceného
kasle a chrapotu, slébnou a mizi v zataZenych hrdlech. Zem-
sky réj to na pohled. Chor doznél. Posledni kapka hudby.
Posledni dousek plynu.

Kolem koncertni sing je mrtvé ticho.

Waltr. Byl tam sém, Gplné sam. Zasunul ruku do ciz dlang,
aby se v posledni chvili neztratil. René s tim zkous zit. Nikdy
si to neodpusti. Nikdy. Méla jsem tam byt! Méla jsem byt
s nim!
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Réchel psala Regins.

Kdybych si Indii nezamilovala uz ddvno, zbldznila bych se do
nf cestou do Agry. Objev nového svéta. Jako kdyz jsem $la
poprvé do tanecnich. Nemdm moc srovndni, protoZe jsem
v 26dné jiné ciziné nebyla, ale Orient mé ocaroval. Nikdo se
tu za nicim nehoni, nikdo nic nepldnuje, krdvy se nesou uli-
cemi zdplavou zvuki a barev. Jako nekonecny karneval. Jed-
na maska origindInéjsi nez druhd. Tady md vSechno barvu,
i vaduch. Ve dne se tetelf v zdblescich zlatého slunce. A noc,
noc je modrd. Koupes se v kouzelné modfi, kterd proméiiuje
realitu v sen a sen ve skutoénost. Nesoudnd lska nevidi zdd-
nou chybu. Pfestala jsem trpét pfi pohledu na ukrutné obrazy
bidy. Jsou vude kolem. Zvykla jsem si i na zmrzacené zebraky,
Ktefi se plazi v prachu ulic, na malé déti, co clovéka vécné
tahajf za ruku, dokud jim néco nedd. Cim déle jsi v této zemi,
tim vic se ti viechny ty absurdni protiklady zdajf samozfejmej-
3. Sdly z kasmiru, perly a kordly Indického ocednu. Bezpocet
lidskych tvd, jazykd a bohi.

Rowlattilv zékon z roku 1919 dovoloval véznéni bez soudu.
Za odpor proti britské nadvladé. Utlak a revolta. M6handés
Karam¢and Gandhf a houZevnaty boj bez nasil. Maly drobny
muz, za kterym stoji stovky milion lidi. Pasivni odpor. Pod
tihou Gandhiho slov se oteviely chramy. Zde nent z4dny Bith,
fekl. Kdyby zde byl Bih, méli by sem pristup vSichni, nebot
on sidli v kaZdém z nds. Brany po staleti uzaviené smrtelni-
kiim z nizgich kast se rozestoupily. Staleté predsudky stékaly
do stoky Casu.

V roce 1935 britsky parlament schvlil novou indickou
istavu, ale Indové neprojevili Zidné nadseni. Predstavite-
16 Indického nérodniho kongresu zakon o indické vlad od-
soudili, presto se o rok pozdéji zicastnili voleb podle nové
iistavy. Volby vyhrdli a obsadili ministerska kfesla v sed-
mi provinciich z jedendcti. Pnové z Muslimské ligy stahli
ocas a Muhammad Alf Dzinngh se vytasil se smiflivou na-
bidkou na spolupraci. Zastupci Kongresu, opojeni vitéz-
stvim a zaslepent vlastni bohorovnosti, se nad jeho vlezlym
névrhem usklibli a udélali na Ligu dlouhy nos. Propast mezi
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volné vlajfc, nesvazané, zuby jako tesaky, s hrozivym Fince-
nim jela na lvu do boje, aby zastavila démona Raktabfdzu.
Ozdobend utatymi hlavami, tdy a vnitinostmi viech, kteFs ji
2Kizli cestu. Rozlicens Kalli se zklidnila, teprve kdyz pred ni
padl na kolena sém Siva, jeji muz. V tu chvili bohyné objala
‘mantela, shodila ze sebe hrizostrasnou podobu a proménila
se v Gauri, krésnou veobjimajici matku.

Savitri byla zakleté. Chté] jsem pred nf padnout na kolena.
Chtal jsem, aby se proménila. Chté] jsem na ni zakficet, za-
volat, zastavit ji, tolik jsem chtél néco udélat. Byla divoka
a nespoutané. Neodvazil bych se pfpnout. Nikdy bych se ji
neodvazil oslovit. Smésice soucitu a hriizy, néhy a odporu mi
uvizla na patfe, byla hofka a trvald. Nikdy jsem na ni neza-
pomnél. Vyhanél jsem ji ze svych sni, ze svého Zivota, ale
kazdé r4no jsem vstaval, spac spac, s kuropénim se hrabal
z postele a vyhlizel bosorku Savitri. Miloval jsem ji. Byla za-
Kletd. Zatracena. Chtél jsem ji vysvobodit, ale délila mé od nf
neviditelna m#iZ, sklenéna hrdz, pfes kterou jsem na ni ne-
mohl dosshnout. Po dvou tydnech ranntho vstavani jsem
odjel do skoly.

Anglicka Skola mi nevadila, jenom mi chybéla méma. Mysli-
val jsem i na tétu, ale nepostrédal jsem ho ani zpola jako
mému. Asi proto, Ze vé&ng nebyl doma. Po &tvrt roce jsem
tam onemocnél. Zachvat malérie. Rodiée si pro mé prijeli
avzali mé zpétky do Kalkaty. Méma uplakévala a doktofi do
‘mé cpali chinin. Prvok z fidu hemosporidif mi trhal gervené
Krvinky a jétra. Hned prvnf réno po ptijezdu do Kalkaty jsem
se zmétofil a s horetkou ekal u okna. Sévitri nepfijela. Uz
nikdy nepfijela. Ale cely Zivot mé prondsledovala v zichva-
tech maldrie. Vracela se, na prasivé mule zapfazené do roz-
Klechtaného voziku, oi podlité krvi jako Kals, pokazdé jsem
ji vidél, znovu a znovu, zmitany zéchvévy zimnice. Horecka
méla podobu Savitri. Poblouznéni mélo jej jméno, opako-
val jsem ho jako modlitbu a bezradna matka netusila, koho
k sobé vol4m. Savitri. Dodnes ji mam v krvi.
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do ulice, ruce zasazené v bok, jako by chtéla zastavit lavinu
tuku, kterd ji tekla pres boky. Kdy% mé zaregistrovala, vykFik-
la: Pojd se podivat! Jen se podivej na tu Sivorovic bosorku!
Liza!

Kavita i Zam zjevng ohrnovali nos nad kazdym z nizf kas-
ty, nad Zebrackou chamrady, které se valela v ulicich Kalkaty.

Pres ospalky jsem mZoural dolii. Rozéepyfena holcicka,
obkrotmo na vychrtlé mule, vlasy v umolousanych pramin-
cich jako hédata v rodti, umounény oblicej a divoké, trpké
oti. Hadrnice, odrbané a 8pinavd, obalend kusem prodéravélé
pytloviny, zépolila s podvyzivenou kostrou. Klacek v ruce,
vi silou jim Svihala, drzela ho jako mec; za zadkem jednooké
muly poskakoval dvoukolak naloZeny lestim, jen tak, hala-
bala, div se to nesypalo na cestu. Kavita nathla ruku s na-
prazenym ukazovékem. Vidis ji? Bosorka. Difv jezdival stary,
ale ten uz brzy doklepe, chcipé v € jejich barabizné, uz ne-
useds ani na posteli, tak posfla tu dablici. To je osud! $patna
karma.

Stoupal jsem si na 8picky a pfiskrcens sipal.

- Jak - jak se jmenuje?

- Savitri

Savitri. Osud. Bosé nohy, hrubé, zéernalé kiiZe na patach;
zabodavé je do slabin sotva lezouctho kostlivce. Savitrf, opa-
koval jsem si v duchu. Savitri. Tupé drncani dfevéngch kol
na dlazbé. Ach, Savitri, moje uboha Savitri. Zvuk jejtho jména
adopadanf klacku na vypelichanou srst, ty rény se zafezévaly
do moji détské duse jako uzda do tlamy zchvéceného zvifete.
‘TviF stazend vypétim a zlobou, détska, nevinnd a nadhernd,
znetvofend do Sklebu skfeta, nelidska a Silena. Dival jsem se
do ni. Savitri. Mohlo jf byt tolik co mé, moZné trochu vic, ale
bylo to, jako by Zila dlouho, dévno prede mnou. Byla starsi
o nékolik %ivotds. O utrpent, které jf osud vepsal do tvafe. A ja
jsem se dival a citil zavrat. Zaplava odporu a lasky. Stitil jsem
se na ni jenom pohlédnout a nemohl jsem od ni odtrhnout
o¢i. Chtél jsem utéct a schovat se. Chtél jsem se rozbshnout
K nf a vzt otéZe a Klacek a zahnat osud. Ale stal jsem, nohy
primrazené k dlazbs, ruce priskvafené k parapetu, a nemohl
se nadechnout. Byla jako Kali. Rudé oti a tmava plet, hranaté
a strhané rysy. Krvava Kali. Vidél jsem ji na obrazku, vlasy
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rém jsme mohli ztroskotat a nakonec ztroskotali. Kdyz se
podafilo zajistit tranzitni viza, povoleni k vyjezdu mezitim
propadlo. To znamenalo celé¢ martyrium zase od zacatku.
A ¢as plynul a vélka pozirala penize, dny, zemé a lidi.

Vritil se z price, sedl si do kfesla v obgvacim pokoji a schoval
se za noviny. Mastil jsem domci tikol z matematiky, ale
hlavou mi tahly Giplné jiné myslenky.

- Tati, a pro¢ jsou Zidi nepFatelé lidstva?

Noviny, které drzel pfed oblicejem, pomalu sjely dol, jako
kdyZ spadne opona. Objevily se oci dokoFan.

~Kdo ti to fekl?

- Cetl jsem to na letéku u Schindlerd. Méli to pFilepené na
vykladni skini.

- Pojd sem.

Tvfil se hrozné vézné, z jemnych vrasek mezi obocim se
staly hluboké ryhy. Palcem a ukazovatkem pravé ruky si
promnul koutky oéf.

- Zidé nejsou nepfitelem lidstva, Dane. Nejvétsim nepFi-
telem lidi je jejich vlastnf omezenost. Jejich strach. Strach
z odli$nosti, strach z jiné kultury, z néteho, co neznaji. Sym-
bolem jejich strachu se pak stanou symboly jiné kultury.
‘Turbany sikhd, celenky indidnd, muslimské gatky, cokoliv,
o nenf soucdsti svéta, ktery znaji. Nejvétsim nepFitelem ta-
Kovych lidi je jejich vlastni hloupost. Rozumis?

Bylo t&zké tomu porozumeét.

Podle kalendéfe se blizilo jaro, ale jako by si netroufalo vystr-
it hlavu. Sedéli jsme u vecefe, dim provonény cibulovou
polévkou. Zvonivé tukani pitbord na talfich ztichlo. Rény na
vehodové dvefe dopadly mezi ns. Tita odlozil piibor a Sel
otevit,

~Kdo je to?

- Gestapo! Offnen!

Otogil klicem v zdmku a dvefe se rozletély. Dovnitf vpo-
chodovali tfi muzi

~ Thomas Keppler?

Prikyvl. Jeden z nich se podival na mému a pak na mé.
Ditrazné mluvil s tétou, ktery mu klidnym hlasem odpovidal.
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Po smrti pani Stelly Weinsteinové si jeji klenotnici rozdélily
Regina s Rachel. O tfi mésice pozdéji mély viechny cennosti
odevzdat ffiské prozfetelnosti.

Réchel s Regi odvizely nékters véci z bytu rodicd, cst
rozdévaly pratelim a znamym, &4st pfivezla Rachel domi.

Pak si je pozvali na Utad gestapa v Praze-Stfesovicich. Po
hodindch éekni je vzali dovnits. Mlady, pohledny gestapak
jim zdvofile vysvétlil, ze by od nich rdi odkoupili dva domy
na Vinohradech a pozemky v Jevanech. Polozil pred né papir,
na kterém stdlo, ze domy i pozemky dobrovolné prodavaji
‘Tiet §i za milion korun. Chtgl, aby podepsaly.

~ My to nemiizeme podepsat. Viechno to spoluvlastni nds
bratr, ktery je v zahranici. Neméme na to prévo.

Gestapik jim ochotng vysvétloval, Ze to nevad, takovymi
detaily my se tady nezabyvéme. Nakonec zatal Fvat, Ze je
nechd zaviit. Pochopily a dobrovolné podepsaly.

Regina doprovazela Réchel na nadrazi. Kdy# stély u pokla-
den, Richel se najednou zastavila a rozchechtala se. Regino,
ukaZ mi to lejstro! Regi nechépavé pomrkavala na sestru.
Zasiitrala v kabelce a vytdhla dokument s razitkem a podpi-
sem zastupcii Ride. Réchel se nepfestavala smat.

— My jsem prodaly nds dm za tenhle cér papirul Tomu
ftkam keft! To musime zapit!

Nez zamiily na peron, obé mély nohy zt7klé vinem a hla-
vy lehéi o starosti s vlastnictvim rodinnych nemovitosti.

‘Tata usilovng pracoval na nasem vystshovéni. Byl ve spojent
se stryckem Erikem a snazil se nés dostat do Anglie nebo
Ameriky. Povoleni k vystéhovén v posledn instanci schva-
lovalo gestapo. Ne kazdému.

Celoroéni usil prineslo kyZené ovoce. Titovi se poda-
tilo ziskat affidavit k vystéhovani do Ameriky. Po bezplat-
ném prevedeni majetku Weinsteinovych do pafétd Treti s
bouchlo gestapo velkym Stemplem na souhlas s vyjezdem.
Mélo tomaly héicek. Konzulaty vétsiny zemi ve véléici Evrops
byly tou dobou zavfené a sehnat tranzitnf vizum do stit,
ples které jsme mohli odjet a pak se nalodit k plavbé do No-
vého svéta, byl kol pro Titany. Vystehovalecky pas mél navic
omezenou platnost. Dvandct mésicd. Gordicky uzel, na kte-
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Ziral jsem na ty dva, co ho doprovazeli. Méli uniformy a na
hlavéch Cepice. Umrlci lebka se zkiizenymi hnaty na mé
civéla jako ropucha. Sla z ni hriiza. Némecky jsem moc nero-
zumél, ale pfitomnost téch chlapii nevéstila nic dobrého.
Méma mi naznatila, Ze mim zfistat sedét. Sama se nehnula
2mista, jenom napjaté sledovala tatu a toho muze v kozeném
plésti, ktery zvysoval hlas, jako kdyby mluvil s nahluchlym.
Dalsi dva $mejdili po domé, vymetali kazdy kout a obrace-
li viechno vzhtru nohama. KdyZ to vypadalo, Ze skonéili
s iiklidem, vystékl ten v civilu vétu, které jsem rozuml i ja:
Mitgehen!

Tata prikyv] a jests se na néco zeptal. Gestapdk se podival
namémua posunkem ji naznatil, ze md odejit. Nechapal jsem
to. Maminka vyskogila a bézela nahoru. Kazdy schod pod nf
zlovéstné zavrzal, jako by déval najevo nevoli. Vristal jsem
do Zidle, scvrkaval jsem se, a kdyby to trvalo o néco déle, asi
bych se rozpustil ve vlastnim strachu. Tita se na mé dival.
V tom pohledu bylo odhodlént, tichd sila a vile. Nalil mi ji
do zil. Narovnal jsem se.

Méma byla v miiku zpitky. Vidél jsem, jak se i tresou ruce,
kdyz mu podavala svetr a néjaké pradlo. Povzbudivé se usmal
a vysel z domu.

Byl jsem z toho cely pryé, tizkost mi visela na krku jako
cheiplé mys. Klepal jsem se jesté u okna za zavésem a dopro-
wvazel pohledem auto, které mizelo v Sedivé tmé.

Druhy den réno telefonovala do Olomouce. Mluvila s dédou
Rudolfem a nékolikrét méla naméle, aby se nerozbrecela. Co
‘mém délat?

Pravidelné jezdila do vézeni. Vozila mu jidlo a isté oble-
Eeni,

SlySel jsem KIi¢ v zémku a Soupani podrézek na rohozce.
Vesla dovnitf a sundala si kabit.

- Kdy se téta vrati?

= Brzy. Uz ho brzy pusti.

Dosedla na zidli a bezmyslenkovité odlozila uzlik pradla
na still. Roz3afng jsem se opfel dlanémi o dfevénou desku
achtél jsem néco Hct, ale véta mi uvizla v krku jako rybi kost.
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zahrét, schova se pod sukné Madame Butterfly, utete sama
s0bé, vysvobodi se. Aspoii na chvili. Pak vyjde zpét do cerné
noci.

Je noc a Viktor Pestek vyckévé nedaleko tébora. Vratil se pro
René. Zasvécenym posild vzkaz. ,Jsem v Mexiku." KdyZ se
rozedni, jeden clének v Fetézci ho zradi.

Phivézi ho do bloku smrti. Vyslechy, muent, dny a noci,
celé tydny. Pestek vi, Ze zemfe. A vi, %e nesmi

V Osvétimi zaseda stanny soud, ktery vyn
Trest smrti za napomahéni véziiim a za dezerci. Dvacetilety
esesik je zastrelen.

René neuront ani slzu.

Az ted, kdy? to vypravi, kdy? se zpovida ze Zivota za ostna-
tymi drty, skryje tvat do dlani a zapléce. Nad rodici a malym
Waltrem. Nad Viktorem Pestekem. Nebo sama nad sebou? Oti
mé réno opuchlé a zarudlé a kolem st prvni vrasky.

Zatétek roku 1945 z nds Zdimal zbytky Zivota treskutymi
mrazy. Ruce primrzaly k lopatam, kapky potu se ménily
v perly. Cestou z roboty jsme potkavaly civilisty. Sjizdéli nds
pohledem. Bylo to jako tfiska zaraZens za nehet. V jejich
otich jsme Getly, kdo jsme. Lejno lidstva, prachsprosté zlo-
déjky a vrazedkyné. Rchel pochodovala vedle m, fasy t&7ké
vlotkami snéhu a chuchvalce péry v proudu slov.

Léto v Indii bylo horké jako l4va, vzduch husty pérou a pa-
chem potu. V Indii se potily i zdi. Mofsky vanek palil, i samo
mofe bylo horké. Clovék nemusel délat viibec nic a presto
zmiral horkem, cvachtal ve vlastni $tavé. Vylezl ze stude-
né sprchy, ale neutiel se, protoze i ruénik se skvafil, mok-
1y jako houba. Viechno bylo vlhké. Promotené. Nemohla
jsem dychat. Dusila jsem se. Visela jsem ve vzduchu jako
pradlo na Shiife a ne a ne uschnout. Ulepené, oblemtana,
pachnouci.

Jak jsem tehdy touzila po mrazivém doteku snshovych
vlotek, snila o tom, jak se sypou z Sedého nebe a studi mé na
tvtich. Snila jsem o divokych kvétech, které mréz kresli
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1. Silvestr

Obrysy mrakodrapii se vzdalovaly. Mluvi k véim kapitan
Norton. Vitdm vés na palubé letadla spolecnosti Air Canada.
NS let potrvé étyfi hodiny a padesat minut. Poletime rych-
losti pét set mil v hoding, ve vyce tricet tisic stop, venkovni
teplota je minus tFicet osm stupiiii Fahrenheita a vlevo pod
némi vidite jezero Ontario. Pfeji vim pifjemny let.

Kazdym rokem jsme trévili Vanoce na horéch v Coloradu,
vsichni pohromadé. Kdyz jsme 19. prosince 1989 pristévali
v Denveru, bylo nés osm.

Naletisti jsme se naskl4dali se viemi zavazadly a lyZafskou
vgstroji do dvou aut z piijcovny a vyrazili po 170 do Brecken-
ridge.

~ Tady odbot na 203, tati. Frisco exit.

Kochal jsem se krajinou podél dlnice 9 a v duchu se vidal
v ulicich malebného méstecka, které pred sto lety Zilo zlato-
kopeckym $ilenstvim. Dalnice se zménila na Main Street.
Alice mé nepfestavala navigovat.

Moje dcera doriistala do véku, kdy mi prestévala davat
okézale najevo, Ze mé mé za Gplného blbce. Byla shovivavéjsi
a viceméné mé prehliZela jako neskodng druh hmyzu. Od
dob naich prvnich stfetnuti uplynulo pir let. Tehdy jsem ji
zkousel vysvélit, ze nemize ocekavat vstiicnost od lidf, na
které se tvé jako kakabus. Cely vyklad jsem zakonil Fetnic-
kym dotazem. Vi3, Ze se tvaFis jako kakabus?

Co si 0 tom viem myslela, muselo byt jasné i slepci. Jej
dokonale znechucen; vjraz nepotfeboval slov. Pfesto se ne-
ubrénila nutkéni, Ze uz mi to jednou musi vmést pfimo do
ksichtu. Bez obalu. Zhluboka se nadechla, svaly v obliceji
zaujaly polohu krajniho vypéti.

~ Ty jsi ale - debil.

Zapochyboval jsem o funkénosti svych zvukovodi. Ty jsi
ale de-bil, zvuelo mi v usich. Slovo debil vyslovila s takovou
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Zvedl se oblak snéhu, kiehky prasan dopadal na zledovatélou
zem. Z gejziru se vynofil Scott, Pér metrd od ngj zabrzdil Ross
a chvatné si odepinal lyze.

~Myslim, 7¢ mdm dost. Nechtél bych vrévorat dfiv, nez si
dém prvntho panka. Kde jsou holky?

Scott si povyhrnul rukév bundy a zkontroloval éas. Nebylo
jesté dvandct.

~Klabosi v baru.

Ty nejdes?

~ Dém jesté jednu jizdu.
Scot se sinul k vieku. Ohlédl se za bratrem, ktery se v roze-
pnutych prezkacich klatil smérem k baru u sjezdovky. Vypa-
dal jako rozkomihany robot na baterky. V dohledu se objevila
divei postava; s mirnym pohupovénim v bocich se blizila.
Ladnost a grécie. Ross se zakymcel, pravé noha jako by se
zasekla o neviditelnou prekizku, ruce se rozlotély do stran.
Chili se snazil vyrovnat balanc, jests statil vyrazit neartiku-
lovang vykiik a v tu rénu se valel vyjevené divce u nohou.
JeZismarjaad, sle¢no, asi sem si néco zlomil, zavyl a chytal se
za koleno. Kréska se nad nim sklénéla, v otich starost a sou-
cit. Scott se s klidem Kanadana obrtil k srdceryvné scéné
zddy a zamifil k vleku. Tohle vidél uz tolikrit. Pro Rosse
nebyl problém flaknout sebou o zem, aby zaujal vyhodnou
vyjednévaci pozici. Napadlo ho, Ze se na brachu lepi viechny
Zenské ne proto, 7 by byl tak krisny, muzny a vtipny, ale
proto, e je prosté klaun. Na zvukafe ho byla skoda. Mohl
udélat diru do svéta v Hollywoodu nebo se Zivit psanim fun-
dovanych receptdF a prirucek s tituly jako: Desot kroki do
postele; 100+1 pravidel jak dobre sbalit; Manudl vybrouse-
ného prstokladu (pro pokrotilé) nebo néco podobného. Mél
ho réd, i presto, Ze byl tiplné jiny. Obéas mu Sly na nervy
Rossovy niladové vylevy a slovni vypady, které vrhal jako
itotné granty, aby vyvolal hadku. Ditv se rvali, az z nich
créela krev. Ross proto, Ze potfeboval vybit agresi, a Scott
proto, %e si to nemohl nechat libit. Byly chvile, kdy se nebré-
nil, protoZe se smil, jak mladsi brécha zuif. V tom bezuzdném
bésnéni byval neskonale komicky. Bylo to odzbrojujict. Scotta
fascinovalo, kolikra si bratr nechal rozbit hubu jenom proto,
2o se nedokdzal ovldnout. Svym zplisobem to obdivoval.
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koncentrat, silng a vySinuty, v rohu sedf plySovy medvidek.
Neém tvaf jako jediny Zalobce.
Vypoticela se ven s néruéi riizovych hadfiki a zalu.

Marie Mandelova. Rodatka z Horniho Rakouska. Dozorkyns
2 Ravensbricku. Jednoho dne skongi na Sibenici za zlotiny
proti lidskosti. Marie Mandelov. Madona s dététkem. Chodi
po tabofe s nacancanym nemluvnétem v néruci. Perfektni
uniforma upatland od éokolidy, blondata ulicnice ji tah za
vlasy, zmita se na kling, malou botou okopavé pevné nohy,
podrazka zadrhne o punéochu a oko jede. A Marie Mandelo-
vé se sméje. Neni izasna? Holcicka nemluv, jen ji Skrtf prs-
tiky od okolady a pak pfitiskne uslintanou pusu na bezvad-
nou tvaf.

Tyden se Marie Mandelové nosi s malou krasavici mezi
baréky, obrézek jako vystiZeny z rodinného alba. Matka a di-
t&. Nadherni dvojice mezi vychrilymi, hladovymi pohledy.

A pak pfisel Kramer. Bez zaklepéni vstoupil a dveFe tiskly.
Hlasy, vzrusené, tiseéné a hladké jako kov. Kramer odchaz,
zbrunétnély a vysileny. Tohle nemé zapotfebi, tohle teda nel
Ani dvefe za sebou nezaviel.

Marie Mandelov stoji uprostied mistnosti. Strnulost v ble-
dém obliceji. Drechsler! Zavolejte mi Eriku Drechsler!

Drechslerové vzorové salutuje a Mandelové Septa rozkaz,
upfens se divé. Oblice] bez rtl. Odnékud vane smrtelny chlad.

Odneste to dité.

Drechslerova si neni jistd, jestli dobfe rozumi. Kam? Posu-
nek éfky je vymluvng, ale presto se musi uj
delova kFiéi. Kiti na Drechslerovou, na Kramera, ktery uz je
pryé, kFici na viechny nadlidi. Tak jdéte! NeslySela jste roz-
kaz!? Hned!

Drechslerové odnsi batole, faldiky a prstynky zlatgch via-
sti. Marie Mandelovi citi mravence kolem tst. Ten veéer si
naléva sklenku po okraj. Za oknem je koufové mlha. Von jako
pléé. Do oéi ji padé dym a détské ruce. Vola na René. Mij
plést! Oblékd se a vychézf ven. Husf kiize v erné latce, je
tmava noc; proplét se smradem masa a myglenek. Néco hle-
da. Jde dél tmou a na konci je hudba. Chlécholiva, hojiva,
uklidiiujici. Blazené zapomnéni. V hudebnim bloku si necha
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Batanagar. Batovo mésto na behu Hugli. Po fece pluji vleéné
&luny, pramice s ry#, stavebnim materidlem, jutou. Mrtvoly
zabalené do plétna. Pred lety konzultoval projekty s Karfi-
kem. Objektem bude prochazet Zeleznice. Tady bude pistav,
tady vyrobni hala, administracka, ubytovny.

Domky vonély terstvou malbou a nevysusenym betonem.
Chodniky vysypané Skvérou, sem tam kobra. Tom provadal
Réchel po obytné kolonii pro zaméstnance. Srovnané v zd-
keytu, skatulky z cihel s bilou omitkou vypadaly jako kostky
cukru, Obgvék s jidelnou, kuchyii a pokoj pro kuchafe v pi-
zemi, tfi pokoje s koupelnou a veranda v patfe. Bambusovy
plot.

~ Sem se prestéhujeme. MiiZes si vybrat.

Vypoulila o a zatala koktat.

~J, to~ to ne. Ja se nechci stéhovat.

- Ale bydli tady viichni. I Brtos. Jsme jedni z poslednich,
co se jests nenastshovali. Tobé se nelibi? Je to stejné jako
domek ve Zliné.

- Stejné? To neni stejné! Je to Gplné jiné! Tady neni co délat.
Podivej se na to! Rozhlidni se kolem!

Byl zticha. Zastréil ruce do kapes a v duchu odpotital po-
slednich deset. Uz védél, jak to skonéi.

~Co tady ty zenské délaji, kdyz majf chlapy v praci? Vysi-
vaji? Pletou? J4 neumim vy3ivat. Nechi vysivat!

Prosel od okna ke dvefim a zase zpatky. Vytahl z kapsy
stiibrné pouzdro a rozvézné se prosacovaval. Nahmatal zapa-
lovat. Chvili ho obracel v prstech, jako by ho zahFival.

— Nesnesla bych to! Na vafeni je kuchaf, o déti se staré
chiiva, do mésta je to hodinu autem, tak co tady sakra cely
den délaji? Co mzou dolat?

Zmack] tabatérku a viko se odklopilo. Vytahl jednu cigare-
tu a zkusenjm pohybem pouzdro zaklapl. Mél na to grif.
Poklepal cigaretou o pouzdro a chili ji Zmoulal mezi prsty.

~ No tak fekni sam!

Ototil se k ni zady. Palcem prejel po ozubeném koletku.
Vyslehl plamen. Piiblizil si ho k obliceji, stiskl papir mezi rty
avolny konec cigarety strtil do ohné. Zhluboka potahl. Tabék
zapraskal a rozhofel se oranzovym svétlem.

~Nechci se stshovat. Ten diim ve mésté ma atmosféru a -
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Ani na pozadi apokalypsy, které nasledovala, jsem nikdy
nezapomnél, jak mi pani Novotné fekla, Ze Kuba neni doma.
Bylo to zvlastni. Mél jsem pocit, Ze jsem ho zahléd] v okns.
Kdyz se totéz opakovalo i dalsi den, pochopil jsem, ze Kuba
neni doma pro mé.

Réchel otevfela casopis Zlin z konce z4Fi 1941 a hlasité cetla.

04 tohoto pétku bude moné presné provédét nafizen, jimiz byl Zidim
zakdzén vstup do Kin, divadel, kavaren, sadi a jinjch mist. Zidé budou
napiSté v celé R viditeing oznateni. Budou nosit na kabdté Ziutou, tav.
Davidovu hvézdu. Toto opatfeni nemd jen vyznam mordni a ideovy, ale
i prakicky, nebof s tim v mnoha pripadech zamezi pokoutimu obchodovi-
i, které Zidé stéle vedou.

Déjiny se otoéily. Tata tekl, ze se fitime stiemhlav do stfedo-
véku. Ve stredovéku se nenosily hvézdy, ale zluté pésky.

0 dvé strany dal informoval cesky tisk o tom, jak probihd
feSens zidovské otdzky v zahranici:

Ve Var$avé (Warschau) jsou Zidé soustiedéni v jedné méstské Etvri. Zie jich
tam pohromadé asipli milionu. Neni zadné piekiky, proé by s takové eseni
nemohio uplatait také u nds. V2dyt 1o, co se dosud zde udélalo, jako 24~
Kaz choditna plovarnu, jezditv prvni tramvai, nakupovat v uréité hodiny, je
nedostatecné. Zidé obehazeiitato nazeni, kefasuil, i kolem sebe Septanou
propagandu a provok Ceské ld

Tom vstal a vzal ji noviny z ruky.
Ulice eskjch mést byly protkané zlutymi hvézdami

Cesky clovék nestai zasnout, kdyZ ted vidi, kdo vechno je a byl u nds Zid.
Vtiskujsou uvefejfiovany fotografie mocnych Zidd, ktefi oviddali verejny Zivot
byvalé repubiiy. Nebylo téméf redakce, aby v ni nesedé Zid, a jména jako
Fuchs, Lustig, Boch, Strénsky, Kisch atd. o tom podavaii rapny dikaz. Zidé
piispivaj vim podem k vsem tém Stvanicim, jichZ byl maly Cesky clovek
2 ulice pouhym svédkem. Ve sprévnich raddch bank a podniki sedéli Zidé,
hrozil oviadnout divadio a také ve fimu haii rozhodujctdiohu. Z toho vieho
jim dnes zbyt jen loncyinsky rozhias...
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S ozbrojenym doprovodem jsme vylezly na nékladsk, ktery
jezdil na uhelny plyn. Auto po par kilometrech zastavilo pred
budovou. Mohla byt cimkoliv; tovirnou, skladistém, véze-
‘nim. Vojék nés zaved] do mistnosti, ve které se nam zastavilo
srdce. Nemohla jsem tomu uvetit. Vsude byly fady polic, po
péti, Sesti nad sebou a byly plné. Pné chleba. Ani v nejbuj-
néjsich snech se mi nezdalo o takovém mnozstv, o takovych
linech chleba. Teprve ted mi to doslo. Udélali z nés provian-
taky.

Nosily jsme bochniky do auta. Presné po deseti! S kazdou
vérkou jsme prosly kolem uhrovité rednice, ktera si odskrtla
deset chlebii a dal se znudéné Stourala v zubech.

Réchel se zablesklo v otich.

- Anicko, viimla sis? Ta zenské ty chleby nepoita!

Vidéla jsem, jak je zaujatd néjakou myslenkou, ale necha-
pala jsem.

- Co kdyZ se spletu a misto deseti bochnikii si nalozim
dvanict?

- Coze? Richel, neblazni!

Netekala, a2 jf to schvlim. Se stazenym hrdlem jsem
trnula, co se stane. Nestalo se nic. Vyslo to. Po dvou kolech
to zkusila zase.

Réchel kradla. Richel, kterd vedla divky v Heimu k pocti-
vosti a Gestnosti za kazdgch okolnosti, Richel, kterd spolu-
véziiiim nedokézala vzit ani kiirku, tak presné ta Réchel bo-
hapusté kradla. Byla jsem  toho nesva.

~ Jak to dostanes na barak?

~To je jedno. Cim vic chleba nakrademe Némciim, tim vic
ho dostanou lidi v tabofe.

Zelezni logika. Chvili jsem bojovala sama se sebou a pak
jsem to zkusila taky. Byl to zv1astnf pocit. KdyZ jsem proché-
zela kolem skladnice, busilo mi srdce tak hlasité, Ze to snad
musela slySet. Richel zasvétila René a Irmu. NadSené se pfi-
daly a zanedlouho se z nés stala skvéle sehrané parta

Cestou zpitky jsme si limaly hlavu, jak dostat bochniky na
blok. Do blizy? To by bylo vidét. Pod sukni? S tim se neda
chodit. Proti mrazéim jsme mély krétky kabétek. Ano, to je
ono. Kabitek.

Po pifjezdu do tabora jsme chleba nosily do skladu potra-
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Hrom4dka zmatkaného pradla. Kousky tatova obleceni. Ne-
mohl jsem odtrhnout pohled od 3pinavého kusu latky. Krev!
Krev! Hystericky jekot mi rozrazel hrdlo. To je jeho krev! Oni
ho tam mlati!

V tu rénu byla na nohou. Jednim méchnutim smetla za-
krvécené oblecent ze stolu a chytila mé za ruce. Uklidni se,
Dane! Prosim t&, uklidni se! To neni jeho krev!

~To je jeho krev! Oni ho —

Viiskal jsem jak posedly. Zalomcovala se mnou.

~Poslouchej mé! Tta tam pracuje - a oni tam musf, pracuj
tieba ~ Dane, podivej se na mé a poslouchej! Oni, pracuji
i jako - jako - Feznici, i3, oni porcujf maso a stahujf zvifata.
Musi délat rliznou préci. Musi pracovat! Proto md na Satech
krev. Ale to neni jeho krev! Slysis mé? To neni jeho krev! Tak
tai vyvadt!
jsem ji. Nikdy mi nelhala. Znélo to divné, ale dalo
se tomu véfit. Chtgl jsem j to vfit.

0, dokud se nevratil.

V Indii ptispél na podporu exilové viady, stejné jako vétsina
Batovych muzi v Batanagaru. Vybralo se tehdy skoro piil
‘milionu. Némciim se dostal do ruky seznam. Méli podezfent,
Ze je clenem odboje, ale nic mu nedokizali. Za ctyi tydny ho
pustili.

Vrdtil se do prace. KdyZ jsem se ho zeptal, co v préci déla,
tekl, Ze dfepi u rysovaciho prkna a tahd &dry po papfe. Ne-
snazil se predstirat, ze ho to bavi. Navrhy budouciho néméstf,
autobusového nédraz, sportovntho areélu. Véechno do Sup-
liku. Chodival do Gahurova ateliéru na zlinskou radnici, kde
se behem vélky schazivali vytvarnici a architekti. Spratelil se
s architektem Lorencem, kter k nam obtas zasel na kafe.
Nosil bryle s kulatymi obrouckami a dobfe padnouci oblek.
Tenké rty a nizko posazené usi. Vypadal seriézng, ale byvala
s nfm legrace.

Prestal jsem chodit do 3koly. Zidiim vstup zakézan. Byl jsem
zidovsky miSenec prvniho stupn.
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suchou jehlou do oken. Takové blaznovstvi! Vidis? Jeden
zmych blaznivich snf se mi splnil. V t6 nejsilenéjsf podobé.

Nejhiif na tom byly nohy. Jedna velké omrzlina, oteviené
paty, potoky slz pfi obouvén. Richel fikala, 7 jsem jako mald
mofska vila.

Na nddraz jsme skldaly vagony cihel. Kolem nas vlaky
plné tufinu a zeli a mladi ostici. Tak jsme fikaly Ukrajinciim,
ktef nosili bilé pasky s oznacenim OS. Obcas nam pomoh-
i ukrést hlavku zeli, kvili kieré jsme se plizily po ctyfech
jako kocky. Za krade? se stiflelo. Staly jsme v chumlu, kazdé
stlovkem, kdyz se pied nami objevil esesik. Pozoroval celou
scénu_dalekohledem. Chtél védét, kdo to vymyslel. Chtél
organizitora. Jestli se Zidna z vés nepfiznd, postfilim vis
viechny!

Réchel vykrotila vpfed.

Esesik si ji prohlizel. Tak o tys to byla?

Pokréila rameny.

~ Myslim, % vim na tom nesejde. Hlava jako hlava.

Plitom se vymluvné podivala na hlavku zeli. Situace jako
vystfizend z grotesky, ale nikdo se nesmal. Byl to straslivy
hazard. Esesman jenom stél a dival se na ni. V tom pohledu
so stretly dva svéty, dvé riizné galaxie oddélené mlécnou
dréhou némecké nadfazenosti. Z jeho o¢i na okamzik vymi-
zelo Silenstvi Tret Fise. Udélal celem vzad a odpochodoval.
Nechal ném Réchel i zeli.

Po pér dnech od naseho zelindfského triumfu namé pi apelu
ukdzal velicf esesak.

~ Komm her!

Polkla jsem a predstoupila. Nebyl o moc starsi nez jd.

~ Vyber si k sobé dals ti. Pojedete na jinou praci.

Rukou ukézal na pfipraveny nikladak. Pojedete. Znélo to
hrozivé. V Osvétimi se nakladnimi auty jezdilo do plynu.
Jazyk se mi proménil v olovo.

Nechépavé na mé ziral a za okamzik zafval.

— Was ist das!

Koktala jsem. Podivala jsem se na Rachel a ona prikyvla.
Postavila se vedle mé a ukazala na René a Irmu.
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Vyndal cigaretu z pusy a vyfoukl kout:

—~ Odrband omitka, plesnivé kouty —

Vystelil naslepo, jen tak, aby to trochu pfibrzdil. Aby o par
Viefin oddlil nevyhnutelné. Mévla rukou nad jeho marnym
pokusem.

~ Nent to tak hrozné a neni ani tak drahy. Mazeme si to
dovolit. Jestli to nechces platit — mam pofad ty penize po teté
Ester. Zaplatim o 7 nich. Tome, ja - zvykla jsem si. Tady je
totak—

Nenapadal ji Zidny vystizny vyraz, kterym by vyjadfila
neutéSenou skutenost. Hladové slukoval, tabatérka a zapa-
lova zmizely v kapsich. Zadival se na ni pres koufovou
clonu, za kterou se schovaval jako za nepristeelny tit. Jeho
micen; ji popouzelo.

~J& nechci! Médm rada tvoji préci, vaZim si ji, ale proto jests
nemusime bydlet ve fabrice! Vidi na ni z okna, més ji za
rohem. Zbléznila bych se tady. Prece nevyménime nase ba-
nyény za tuhle bus's tovérnou! To nechci!

Dival se na ni, jako by sledoval divadelni predstaveni.
Dramaticky si polozila ruku na hrudnik a zastkala.

~ A Daniel! Az odjede do skoly, tak - tak bych tady umfelat

Byla na pokraji zhroucent. V zipéti uvidéla dvé fady zubil.
Smal se. Rezignované zvedl ruce, jako kdyZ na néj namifi.

~ Dost, dost! Prosim. Usetfi mé. Rozdrasa$ mi srdce!

Dala si prsty pfed pusu a snazila se uklidnit. Svrbéla ji
ruka. § jakou chut by ho prastila. NesndSela ten pobaveny,
blahosklonny vyraz.

- Dobre, dobfe. Ziistaneme ve mésté.

- Ty souhlasis?

Jak mohl nesouhlasit? Nerv6zng pred nim podupévala jako
palicaté dité. Mohl odmitnout? To mu nestlo za to peklo.

~ Budou si na nds sice ukazovat, %o jsme asocidlové, ale co
bych neudélal pro klid tvé neklidné duse.

Ataky pro svil.

KdyZ se vritil ze stavby domd, oteviel postu a prolistoval
mésic stary Svét ze zdfi 1937. Nadens se zasmdl a zatal
nahlas predcitat, jak se stavf zlinsky mrakodrap.

Sedmasedmdest metr vysokd administrativni budova
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v posteli. Vyrazili ven do tmy, aby se poohlédli po ztraceném
synovi. A ted stli na biehu a méma méchala rukama a ja tam
stél a nevédsl, kam se vrtnout. Nejradsj bych se zahrabal,
zavrtal pod led. Se svésenyma ugima jsem se dekoval z klu-
2i§18. Prekérni situace. Bylo mi trapné pred klukama a navic
jsem si uvédomoval, Ze jsem zklamal diivéru své divéfivé
matky. Ne Ze by mi téta nevéfil, ale néjak jsem védsl, Ze si
o mné nedéld iluze. Nikdy si nedélal iluze, o nikom a o ni-
&em. S mamou to bylo hor3i. Nejdfiv se rozéilila a pak mi
promlouvala do duse. Udélala z toho véc principu a cti a hroz-
1 mi brnkala nacity, Ze jsem ji zklamal a Ze je z toho smutnd.
Spatns jsem snagel tyhlety psychologické rozpravy, kdy jsem
si pripadal jak u vyslechu. Scvrkaval jsem se do rozmeré
titérného chrousta, rozpoustél se pod jejim vsevédoucim po-
hledem a ménil se ve zbabélého préskate, ktery na sebe vy-
Klopf tiplné viechno a navic vyslepiéi i to, co nevi. Byl jsem
mizerny Ihdf a jesté mizerngjsf poctivec. Zévérem mi zopa-
kovala, ze pokazdé, kdy nedodrzim pravidla, stihne m trest.
A pak vytkla ortel.

- Zékaz brusleni, dokud neroztaje led!

Chvili bylo ticho. Po pér vtefinch se poprvé za veéer ozval
tita. Prohldsil, %e jakziv neslySel nic fikangjsiho. Zasmal se.
Méma je mazand, vis.

Bylo to poprvé, co se viibec kdy vlozil do mémingch vy-
chovagch metod a jakkoli je komentoval. Jinak se vzdycky
veskerych komentdFd zdrzoval a mlcky daval najevo, Ze jsou
s médmou na jedné lodi. Byli jako jeden, nepristfelni a neob-
lomni. Tentokrat se neudrzel a pobavené mi prelozil mamin
zikaz: Nesmfs na Feku, dokud je tam led, Dane. AZ tam led
nebude, tak si miizes jit zabruslit.

Dusovala se, Ze to myslela docela jinak. Z toho, co Fekla,
vyplyva, Ze led, ktery je ted na fece, musi nejdfv roztat,
potom musf Feka znovu zamrznout a pak méiZu jit zase brus-
lit. Jasné?

Tata vysunul spodnf ret a svasil koutky.

- Jingmi slovy, aZ napr3f a uschne.

Byl jsem nepFicetny.
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Hladké tvaF ledu odréZela Zluté mihotani svétla jako zrcadlo,
snih se snaSel do ticha a zkfehljch dstskych dusi. Vioka
sykla na skle lampy, promenila se v kapku, kterd stékala po
povrchu a zmizela ze svéta. Odlesky petrolejovych lamp byly
Kaleidoskop. Bylo to jiné nez svice a jejich odraz na hlading
teky ve Varanasi. Vodni hladina odraf presné to, co vidi. Led
je jiny. Led svétlo nésobi, St&pf, hraje si s nim. Led mé uchva-
til. Ryhy po bruslich lamaly svtlo. Svét roztiistény v le-
du, chaoticky, a ptitom priizra¢ny. Sundal jsem si rukavici
a dotkl se ho prsty. Byl studeny. Jako by mé chtél polapit,
pritdhnout, dychal chladem a pisaval si bfiska mych prstd
k sobé. V poblouznén jsem stfidal nohy, pravé, levé, ale ne-
hrél jsem moc dobfe. Hra svétel mé v tu chvili vabila vic nez
cokoliv jiného.

- Danieli? Danieli!

Mamin hlas se chvél zimou. Nebo vzteky. Co tady dalas?
Jak to, Ze nejsi doma?

Jak to, %e nejste v king, napadlo mé, ale tu otazku jsem
spolkl. Ona by ji asi nespolkla. Tata stél na behu vedle ni
a pozoroval scénku jakoby z povzdal.

Predstaven zacalo ve Gtvrt na devét promitanim #urnalu.
Proslov Reichsprotektora Neuratha zapiisobil na divaky jako
chripkovy bacil. NejdFiv pokaslavalo jen par jedincd, ale in-
fekee se Sifila rychlosti ceské recese, preskakovala z fady do
tady, vzedmula se jako pffbojové vina a rozlila se po celém
kiné, az kaslali vsichni tak, Ze ze svalnatého fe¢néni pana
Reichsprotektora nebylo slySet ani fi. VystraSeny nadstraznk
Farber vyzyval kaslajfci ke Klidu. Kdyz nakazeni neuposlech-
1i, nechal rozsvitit v sdle a prerusit promitani. Viem kaslem
postizenym divékiim se dostalo varovani. Prosim, aby byl
zachovén naprosty klid. Jinak nechdm vyKlidit sal!

Bylo ticho. Nemocni se uklidnili a po malé prestavce se
zatalo znovu promitat. Na plétné se objevily prvni zabéry
filmu Zivot je pes, zéchvat kasle se uz neopakoval. Po deseti
minutéch virhli do kina tFi gestapici a jeden ¢len oddilu SA.
Zastavili promitani, pfivolali posily z fad strazniki a etniki
a vykopali viechny platicf divky ze slu.

A tak se moji rodice courali domii. Tam prekvapens zjisti-
i, %e jejich jediné dité nesedf za psacim stolem ani nelezi
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~ Ale to u bych si tuto zimu nemusel zabruslit viibec!

Presné tak, odsekla a odesla do kuchyné. Pohledem jsem
se povésil na tétu. Nechtél jsem breéet, ale hrnul se mi do o&f
cely kruty svét. Zamrkal na ms.

- Zitra s ni zkusim pohnout, ale nic si od toho neslibuj,
rozumis?

Vrhl jsem se mu kolem krku a dojaté mu dékoval.

Pohnul s ni. Zmirnila trest na jeden tyden. Sedm dn, sedm
noci a nepopsatelns muka. Kazdy den jsem pozoroval led na
tece a prosil ho, aby vydrzel. KdyZ trest vypriel, na fece
plavaly obrovité kry. Bylo to mrzuté, ale ani kry nebyly tplné
kzahozent. S klukama jsme se vyblbli. Sehnali jsme si klacky
a postuchovali kusy ledu, zmécent a prokFehli jsme se trum-
fovali, kdo prejde Feku suchou nohou. Skékali jsme z jedné
key na druhou az na opacny bfeh. Balancoval jsem na kusu
ledu, kdy2 se objevila. Méma. Bylo naprosto nepochopitelns,
jak mé skoro pokazdé vyhmitla pii néjaké lumpérné. Védsl
jsem, ze budu mit dalsiho zaracha. Dalo se otekavat néco jako
totélni zkaz vychézek a ngjaky nepFijemny ikol navdavkem.
A 'mé$ utrum, kavala pfi takovych pHleZitostech.

Skotil jsem na kru kousek od biehu, zapichl klacek do
vody a frajersky na mamu zaméval, aby si kluci nemysleli, Ze
mé mé tiplné v hrsti. Ve vteFing vzaly véci rychly spad. Klacek
se zlomil. Kra, rozhoupand a kluzks, mamin vytrestény zrak,
rty roztazené dokofan a netiprosné tiha vlastntho téla. Kratky
let nebo spis volny pad. Zblusiknuti. Zahugel jsem pod hla-
dinu. Jehly a spendiiky, bolest jako no%e, stfepy. Ani nevim,
jak jsem se dostal z vody a jak mé dovlekla domd. Ztrace-
né pamst pfitékala s teplou vodou. Vana a maminy ruce, ko-
nejéivy hlas. A pak znovu zatméni. Tétu jsem vnimal jako
v mlze, silné ruce mé odn4sely. Rikal néco mémé, pevnd
a pHimotafe. V horeckdch jsem se vracel do dusnych ulic
Kalkaty.

Vechno bylo temné a éerné jako oéi Savitri. Uprostied hor-
kého indického léta jsem se poprvé zamiloval.

Uz si nevzpomindm proé, ale vylezl jsem z postele difv nez
obvykle. V chodbé jsem se srazil s Kavitou. Postévala u okna
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to posledn, co jsem potfebovala. Ale asi jf na mné zélezelo,
protoe mi sehnala préci v jiném komandu, abych byla co
nejdil od toho hulvita. Jeji isili bylo skoro dojemné. Nakonec
ho nebylo tfeba. Tyden po incidentu s blondatym podoban-
cem jsme odjizdély z Osvétimi.

Vinoce za dvefmi, zjitfenym ranem mrholi zmrzly dé3t. Pro-
bihala selekce. Tvrdili nam, Ze vybrani pojedou do Némecka
na préci. Néemu takovému se nedalo véit, ale ¢lovek v ta-
kovjch chvilich uvéfi cemukoli. Pred nami Mengele. V jez-
deckych kalhotach a nablyskanych holinkich, s bicikem v ru-
ce. Jak miize mit zlo tak pfitazlivou tvaF?

Nahé jsme defilovaly kolem Mengeleho a dalsfho SS 1éka-
fe, ktery se mé zeptal na povolani. Rekla jsem, ze jsem krej-
&ovd, ale bylo nabiledni, Ze mi nevai. Ruce jako vyslouZilec
2z kamenolomu. Sama jsem tomu nevéfila. Snazila jsem se to
zachranit. Taky jsem byla pradlena, vylezlo ze mé. Ano, krej-
¢ovéa pradlena.

Pobavens se zasmal.

~To je jako zlatnice a Feznice!

Mavnutim ruky mé poslal na stranu praceschopnych. Vrouc-
né jsem se modlila za Réchel. Nevypadala dobFe, v noci casto
kaslala a pod ocima ji visely temné vaky. Esesék nezavéhal.
Ty zdistanes v tabofe.

Dusila jsem se. To nemiiZe byt pravda. To neni pravdat
Rozdélili nds!

Jedna Zena ve fronté zkolabovala. Vznikl kolem i rozruch
aRéchel duchapFitomné probéhla za zady esesaki. Znovu se
postavila do fronty. Mla jsem srdce v krku, ale uz jsem se
nedokézala modlit. Divala se na mé. Snad jsem ani nevédéla,
co délém, zacala jsem se obéma rukama Stipat do tvaH, jako
bych se snazila probrat ze snu. Réchel to pochopila. Nez dosla
K esesdkovi, vypadala jako uzardsla zatka pfed tabuli. Zatajil
se mi dech. Ano. Ano! Za par viefin stéla vedle mé.

Stal se zazrak. Jely jsme z Osvétimi.

Na cestu jsme dostaly piilku chleba a kousek margarfnu. Do-
bytéaky, k nasemu adivu vybavené drevénymi lavicemi, ten-
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lampy v jidelng, zamifil do koupelny a natdhl se po mydle.
Dvefe nechal pooteviens, aby mu neusel pifbéh na dobrou noc.

Povim ti, jak se jeden udatng bojovnik stal prvnim vlidcem
Mixtekd. Jednoho dne vystoupil na pahorek a zvolal: Kdo
chce byt panem této zemé, musi mé porazit v boji! V3ichni ho
slyseli, ale nikoho ani nenapadlo poméfit s nim sily. Kdyz
sestupoval z pahorku, vychézejici Slunce ho posimralo na
tvifi. Bojovnik se dovtipil, 7 ho tim Slunce vyzyva na souboj
Vytahl luk a vystrelil na Slunce.

A Slunce? Ani si ho nevéimlo a dél putovalo oblohou.
Valeénik zistal ve stichu az do chvile, kdy Slunce zapadlo.
Zvitézil jsem nad Sluncem, kicel do ztichlého kraje. Zvitézil
jsem nad Sluncem! A tak se stal prvnim vlidcem Mixtekd.
Od téch dob ifkajf Mixtekové svym vladctim ,Ten, co zvitézil
nad Sluncem".

~To byl ale krétky pfibzh!

- Zitra ti povim delsf, ano? Dobrou noc.

~ Ale to Slunce s nfm nebojovalo!

~ Ne. Nebojovalo s nim.

- Tak jak mohl vyhrat, kdyZ s nfm nebojovalo?

— Nekdy zvitézi§ proto, Ze ten druhy nebojuje. A nékdy
2vitézis tim, Ze nebojujes ty. Nechas toho druhého, aby si
myslel, Ze vyhral. Podle réent, e moudFejsi ustoupi. A Slun-
ce bylo moudejsf, tak ustoupilo. To si mize dovolit jenom
ten, kdo je tak silng;, Ze nemusf svoji prevahu nikomu doka-
zovat. A ted uZ spi.

Kdyz vesla do loznice, pobavens se pitvofil.

- Jak mohl vyhrt, kdyz s nfm nebojovalo?

~ Prestai!

~ Nevim, jostli spravné pochopil tvoji definici vitézstvi
nevitézstvi, boje bez boje a moudejsfho hlupéka a hloupgjsi-
ho chytraka. Sam bych se v tom nevyznal.

~ Vid, a on to pochopil.

~ A jé pofad, po kom z nds je tak inteligentni!

Hlasité se rozesmal a sépal se po ni. S tlumenym smichem
se branila.
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XII. Pod bilou hvézdou

Uklizela jsem Zoléin kumbal, kdy% vesel mlady podobany
esesak. Rozhlidl se po mistnosti a zeptal se, kde je blokova.
Rekla jsem, Ze za chili doraz{. Posadil se na zidli, dal si nohu
pres nohu a pokynul mi, abych pokratovala. Se zalozenyma
rukama jako vagnosta mé sledoval. Kdyz se vratila Zolka,
poslal ji pry¢. Predss tenhle vzkaz, fekl jf a podal jf zbézné
na¢mérang odstavec. Sklopila oti a vycouvala. Celé to vypa-
dalo jako néjaki hra, které jsem nerozuméla.

Vstal a pohodil hlavou ke mné.

~ Vyhril si to!

Stala jsem bez hnuti, dokud nevytahl pistoli. Zamiil na
mé.

- Bude to!

S kiei v prstech jsem si zvedala lem odrbanych Satd. Za-
sunul pistoli do kozeného opasku a prisel ke mné.

- Oto¢ se!

Otdcela jsem se k nému zdy a ucitila té7ky dech v ztylku.
Rychlym skubnutim si rozepnul poklopec a nalepil se na mé.
Kovové knofliky mé zabolely na zidech. PFitlacil mé na stil,
u kterého jsem stala. Brichem zabotena do Zol¢ina pleteného
svetru, ktery jsem pred chvili vzoré sesklédala, rukama kie-
&Zovité zapfend o okraj stolu. Byl surovy. Nemohl se do mé
dostat. Vi silou se do toho opfel, citila jsem prudkou bolest
a slabé jsem hekla. Ruhe, zachroptél mi u ucha. Ztézka odde-
choval. Snazila jsem se na to nemyslet. Prackama se mé drzel,
zargval mi prsty do zadku a brutalné prirazel. Bolelo to, dé-
lalo se mi Spatng od Zaludku, ale uvédomila jsem si, Ze ta
poloha mé jednu velkou vyhodu. Nemusela jsem se na to
prase divat. Kdyz skonéil, uklidil si svij odporny vercajk
zpitky do kalhot a beze slova odesel. Sesunula jsem se
k zemi. Na bfise obtisk vzorku Zol¢ina svetru jako svétlé
tetovant.

KdyZ mé tak Zolka nasla, zkousela mé utésit. Jeji soucit byl
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~ Ptala se na totéz. Pry o vés tyden neslyela. Chtéla védst,
jestli jste nazivu.

Pokyval hlavou. Diky, Rudo.

— Mel byste za ni zajet. Ji to tady ohlidém.

- Diky, Rudo.

Zalomeng oblouk paZe, prsty svirajf bilé ucho. Svétle hnéda
tekutina plni porcelénovy sélek. Nalévala si caj. Opfeny o fut-
1o sledoval kfivku sklonénych zad.

~ Shéngla jste mé, madam?

Polekany vykFik se odrazil od stény. Prudce se ototila,
vicko konvice zadrnéelo.

- Vydasils mé k smrti!

Dva kroky pfes préh jidelny nechaly viditelné stopy bahna.

- Vydesil?

- Nepoznala jsem t&.

V tsmévu méla tihu leknuti,

Nénosy prachu mu zbarvily vasy do zvlastni Sedi, centi-
metrovy porost na tvafi potvrzoval tydenni absenci bfitvy
atmavy odstin pleti mohl byt jak opéleni, tak $pina. Na kosii
v podpazi mlynské kola vykrouzend potem.

~ Vypadds jak divoch.

BliZil se k nf.

~Kde je?

~ Kdo? Daniel? V posteli.

Obestrela ji smésice pachii. Pot, cement, tabik, vipno,
malta, dét. Vzal ji z ruky Salek Caje a polozil ho zpétky na
podnos. Ubrus na stole za jejimi zady byl ndru¢ kvétin a tro-
pického ovoce. Vyzvedl ji na stdl. Hltal plnymi dousky, jeji
télo byla zahrada plod, které se mu nabizely. Bez dechu se
snazila vzdorovat.

- Jesté nespi! Ceka na vypravéni.

- Tak potka.

~Maaa - miii!

~To tézko.

Obrtil oci v sloup a spustil ruce z atd.

~ MiZe$ mu Fict néco kratkého?

— A miiZes se oplachnout?

Prejela si rukou Zaty, aby zahladila stopy dotekd. Zhasl
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kvétil v chumlu pary a Sumictho hmyzu. Zahrada réje. Na
‘podrézky se mu zacalo lepit bahno. Podivné bahno. To évach-
tajfc, épici bahno byla krev. Horks, cerstva, tekouct. Vzduch
nasyceny krvi. Omraceny klopytal pres pobthajfci psy; hla-
dovi, nadrzeni, rudymi jazyky lfzali stydnouci krev. Nad tim
rytmus, dunéni a kvilen; fléten. Brahmin je pripraven. Zvuk
bubnii se rozléhs nadvorim, dosahuje vrcholu, oéi poutnik
krvelaéné zéfi. Knéz se Sirokym meéem se bliZi k obéti. Die-
vény spalek ve tvaru vidlice sevie krk a vrazedny nstroj
prosvisti vzduchem. Zhypnotizovany dav ve vindch vzruse-
ni. Z tepen stiikaji proudy krve, hlava jehnéte se vli v ru-
dém tratolisti, katovi pomocnici odnasejf bezvladny trup. To
vechno pro ni. Pro bohyni Kali. Zem nasakla Zivoty obétnich
berénk(i. Vsude se tisni zistupy poutniki, kupujf vénce z kvé-
th mésicku a obtujf je mocné bohyni. Odlesky poledniho
slunce v kaluzich krve. Kaktusovy strom na nédvoF ovéseny
amulety Zen, které pisly prosit o syna.

Nevédal, jak se dostal dovnitr. Do chrému se svétle modrou
mozaikou na nizké vézi. Chram bohyné Kali. Sama Kali ziis-
tala v bezped vnitini svatyn, ale ten pach krve musela citit
i tam. Byla viude. Omamné a znepokojujici chut krve. Ta
viing ho vzrusovala.

Sesel po schodech dol ke brehu Hugli, odkud se ve spi
lich zvedaly oblaky kouFe. Mezi zstupy se potulujf posvatni
byci, vypasent zebu a sadhu, svati muzové, jejichz odévem je
popel a jedinym majetkem miska na vyzebrané jidlo. Obrysy
mrtvych tél na hranici dfeva a monoténni mumlanf brahmi-
nii. Ghét. Schody Klesaji k fece, kde se myji Zivi.

Obraz, ktery se pred nim vynofil, nikdy nezapomene.

Asi pil metru vysokd a metr dlouhd hranice narovnaného
dFivi, nani kvéty a bile odéné divka. Stehenni kosti uprostfed
prerazené a nohy nésilné pristréené k hlavé. Nesetrné zacha-
zeni s mrtvou Setfi penize pozéstalych. I za drevo se plati.
Hranice se rozhofela, kolem je unaveny klid, nikdo neplace.
Saty zmizely a maso se pomalu skvaf, tvéfe a hrudnik nabi-
haji do bizarnich rozmérii, postava se sviji v dramatickém
tanci. Télo vyschlo a zatind uhelnatét. Hranice a zbytky téla
se rozpadaji, otec mrtvé pfidévé k popelu obétnf peniz zaba-
leny do trusu posvétnych krav. Ohefi dohasl a zbyld hromad-
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-V pofadku? To Fekl doktor?
Zatvaila se zéhadns.

- Mam tu pro tebe dalsiho stavitele.
Zvedl oboti a hvizdl.

- Vsadim se, Ze to vim jako posledni!
~Kdyz ty skoro nejsi doma.

~ Mohlas mi napsat. Jako posledn.

Rekli mi, Ze k Sestym narozeninim dostanu bratficka nebo
sestficku. Chtél jsem brachu. Holky v Indii nic neznamenaly.
Kavita mdme jednou vypravéla, Ze kdyZ se jeji sestfenici na-
rodila dcera, manzel se tak rozzlobil, ze svoji Zené usekl usni
boltec. Holky byly za trest. Pro kluka jsem mél vymyslené
jméno a celou skalu skopicin, které bych ho nauil. Doufal
jsem, ze nebude Z4dny srab.

Pak byly dny, kdy méma nemivala dobrou naladu.

Priel jsem rovnou  postele k jidelnimu stolu. Pifsné se na
mé podivala,

~Mazej si umyt zuby a prevlékni se, ano? Nebudes snidat
v pyzamu!

= Pro¢ si musfm rano istit zuby, kdyZ jsem celou noc nic
nejedl?

Nerv6zné se podivala na Toma. Soustfedéné si michal kafe.
To ji popudilo jesté vic.

~ Tatinek ti to vysvétli!

— Poslechni maminku, Dane, a jé ti to pak vysvétlim.

Odklatil jsem se smérem ke koupelng a poslouchal stiipky
hovoru.

~ Mildgku, jak mu mém vysvétlit, Ze si md réno Gistit zuby,
kdy? celou noc nic nejed1? Navic spicham do préce.

~ Tome, ja dnes nemam silu se s nim nebo s tebou doha-
dovat!

- J& vim. Ale slus ti to,

Obrétila oci v sloup. ~

- Je cely po tobé, Réchel. Véechno analyzuje a béda, kdyz
néco nedavé smysl. Nesnasj dogmata.

- Do hije, Tome! Cisténi zubdl po ranu neni dogma, ale
zéKladni hygiena!
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tokrat nezaplombovali a vojici, ktefi nas doprovézeli, nam
dali obéas napit.

Riéchel snila o viini ¢aje. Vafici voda a v ni kousky listecki,
Vi, barvi ji dozlatova, dohnéda, docerna. Anglicané naugi-
i Indy péstovat aj. Obfadné hazeji do konvice hrsti list-
kil z Dérdzilingu. Stovky druhii Caje na tisice zptsobi. Caj
o pité.

Lesk a tukani stifbrnych Izicek, horks stény porcelanovych
Salkd a zdvofilostni frize. Klevety. Na jednom z odpolednich
Cajii u Zovidlni a verbaln vécné neukojené Bettsy McCormic-
kové se seznamila s Claire Bennetovou. Postarsi, na svij vék
neobvykle ¢iperna lady. Clenka vyboru Fondu pro potirani
tuberkulézy. Lady Claire Bennetové byla vyfetnd, uméla za-
ujmout a ziskat posluchate.

~ Zatinali jsme sbirkami po celé Indii, chrestili Sarmem
a kasickou pied otima bohatych. Oslovili jsme umslce, ob-
chodniky a podnikatele, ale taky tfedniky a obyéejné li-
di. Organizujeme dobrocinnd predstaven a détské dny. Dny
zdravi a Eistoty. Kasicka se plni. Ted mame par milioni rupii
a svefepé plany. Projekty na stavby oSetfoven, podpiirnych
stanic a nemocnic v nejvic postiZenych regionech jsou hoto-
vé. Ano, ano, potlesk zatim vynechejte, protoze nic z toho
neni platné, pokud to nedotéhneme do konce. Podcenili jsme
osvétu na venkové. Fanfary se nekonaji. Ti, pro které to déla-
me, o nas neslySeli. Co? je dosti nemilé. Potrebujeme posily.
Lidi, ktefi objedou vesnice a vysvétli domorodciim, co pro né
miizeme udélat. A hlavng, co mizou udélat oni sami pro
sebe,

Richel vidycky slySela na vyzvy k pomoci bliznima Claire
Bennetovi ji prosté uchvitila. Briskné se rozhodla. Daniel
odjede do 3koly a ona bude mit volné ruce. Claire Bennetové
naklonila hlavu na stranu a slastné priviela oi. Na to si
musime dat sklenku sherry, drahousku. Mohu vam Fikat dra-
‘housku? Vitejte v klubu svétic z osvéty. Napi$u o tom marky-
ze Linlithgow. Manzelka vicekrdle je predsedkyni naseho
vyboru.
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~ Rves jak tygr. Jestli té uslysi, bude se v noci bat.
~ Hlavné kdy? sem nepfijde.

Nad Batanagarem se prehnala monzunova vichFice. Strecha
skladu to nevydrzela. Plechy stocené jako role papiru, arma-
tura stropu se prohnula pod tihou vody. Zed strojiny se
zFitila a bambusové leseni kolem benzinové stanice to rozme-
talo po stavenisti jako sirky. Salovéni kostry dvaaticaté bu-
dovy dalali taky znovu. Vyhlidka na pofédny spének se na
dalsich par tydni rozplynula v destové mlze.

KdyZz monzuny skonéily, tta si pro ns pfijel do Dardzilingu,
kde jsme se v 16t na par tydni schovali pred dusnem a po-
vodnémi. Méma, Kavita a ja. Tésil jsem se zpétky do Kalkaty.

Sedél jsem v kuchyni a dival se Zémovi pod ruce. Cotka,
Kterou délal, mi pipadala jako div svéta. Mohl jsem se ji
piejist do bezvédom. Uvafenou cotku rozdrtil, rozpalil olej
v panvi, osmahl na ném lZci &erstvych kminovych seminek
apridal nakréjenou cibuli. Pockal, aZ zezlatovi. Na to vyklopil
rozmackanou ¢ocku a pfisypal lzici kurkumového prasku,
Spetku soli a zelenou chilli papriku. Pak jsme cekali jests ctvrt
hodiny, nez byla ocka hotova

Stavebni oddéleni dostalo za tikol zadaptovat nékters z vét-
sich prodejen. Co nejrychleji, u véera bylo pozdé. Rozdlili
i mezi sebou Indii na nékolik nerovnych dild a na dva tydny
zmizeli. Tata jol na jih, do okoli Haidardbadu a Madrésu.

Vritil se pozdé v noci, unaveny a hladovy. Vplizil se do loz-
nice, sedl si na postel a dival se, jak spi. Chtél zdistat vzhiru,
aby mohl odehnat viechny stviry, viechny tzkosti z jejich
snd, zjejtho Zivota. Obleceny usnul vedle ni. Rano se vzbudil
v prizdné posteli. Nasel ji v koupelné. Sedéla na vané, driela
si hlavu v dlanich a zhluboka djchala.

- Rachel, co je ti?

SKlang] se nad nf a starostlivé si ji prohlizel. Byla nezvykle
bleds.

~ Poslu pro doktora Seagala.

- Byl tu véera. Jsem v pofadku.
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Zaplava pocit se mu drala do krku, do o, lomcovala
rameny. § tvaH stazenou do zoufalého sklebu ze sebe vyrd-
zel zvuky zvifete v poslednim tazeni. Hlava jako prezraly
Klas. Klesla na popsany titrzek lepenky, ktery kecovits sviral,
a drobné pismo se rozpijelo.
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nepohneme z mista. Musi to byt chlapi, kterym nepoleze na
nervy to jejich vééné tomorrow.

- Pozé4dam o dva mistry. Do mésice je méte na placu.

- Diky. Tu hréz udélame, aZ skonci monzuny.

Stal po kolena v kalné vodé. Stoupala zavratnou rychlosti.
Pazeni napnuté jako svaly, hlina rozpusténd v hnédou kasi
a vytrvalé tapkani kapek v louzich, které si hladové plnily
bficha.

~Kde s tim k dertu tréi?

Ruda Martinec s bujnou kstici nalepenou k hlavé ve tvaru
dobfe padnouci helmy hulékal do destovych provazi.

—To nevim, ale jestli v minuté nedorazi, tak jsme v prdeli,
Sefe!

Tomds se pfiblizil dvéma cvachtavymi kroky jako plame-
Rk a prejel oima zapaZeny terén.

- Okamité odsud vypadnéte! Slysite mé, Rudo!

- Ale co vy?

~ Hnéte sebou! Nebo nds to zavali oba!

Sesuv piidy. Mohutné jamy jako kratery po vybuchu
a navrs{ krtincd. Zemé se premistovala jako neposedné ve-
verka.

To byla voda na mlyn skarohliddm a pochybovaciim. Jedi-
né firma v celém kraji nestavéla. A% na potrhlou bandu Bato-
vych chytrolind. Hloubit zéklady a betonovat s monzunem
v ztylku mize jenom 8flenec. Nebo sebevrah. Tomas védél,
Ze neni ani jedno, ani druhé. A védél, co potiebuje, aby to
dokézal. Potfebuje vic cerpadel. Mnohem vic.

Po tydnu vyvinuli G&innou metodu prace. Zplava éerpa-
del celila priitrzi mracen, michacka na piné obrtky valila
beton do vykopanych dér, nez stihly zmizet pod vodou. Pid
po pidi postupovali, lili beton do zasalovanych rastrd. Hotové
patky spojovali Zelezobetonovymi pasy, které thumi otfesy pfi
zemétiesent. Za Sest tydnii méli hotové zéklady.

Ruda Martinec mu dramaticky zatval za zédy.

- Volala vase zena, éfe.

Narovnal se. Chvili premyslel, o ¢em je fe¢, a pak vytrestil
oti.

- Stalo se néco?
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vozik. A znovu a znovu a znovu. Ruda se narovnal a uznale
plécl Toma po rameni. Ten se zapotacel na vratkych nohou
jak starg kofala.

Mél se zastavit u §6fa. Bértos razoval kanceldfi a nervézné
rozkladal rukama. Z okna vidé] prostranstvi na bfehu feky.
Hromady cihel, bambusova leseni, zemé jako po vgbuchu.
A spousty lidi. Mravenisté ve zrychleném filmu.

~ Potfebujeme tu tHetéZovou budovu jako stl. Starg sklad
praské ve §vech. Kdy miZete zaéit?

~ Hned jak dodéléme rampy na nédraZ a piipojku kanali-
zace. Poéitdm za &trndct dni.

- Coize? Cheete zaéit betonovat v obdobi desta?

- Ano.

- Myslite to vézns?

- Ano.

~ Dobie, to je vase véc. A kdy zatnete s prelozenim hraze?
Miizete to viechno néjak urychlit?

Na chvili se zarazil. Nerad zongloval s planymi sliby.

~No, vlastné ano, ale potieboval bych na to lidi. Nage lidi.

- Nemite jich dost?

Citil vycerpéni. Za krkem mu sedélo nékolik probdélych
noci a dennf dévka étyFiceti cigaret na plicich. Ale tohle je
Sance. PileZitost, kterou nesmf propést. Snazil se soustredit,
snazil se mluvit souvisle a srozumitelné.

~ Martinec se méze pretrhnout, ale nestiha ani obstarévat
‘materidl. Jednéni s dodavateli vedu sém, protoZe to uz by se
nevyspal viibec. Kielkowsky rozkresluje plany ve dne v noci
a na rozpoéty nemé kdy, tak si je délam taky sim. Svarc
pfijim4 materidl a Zitek uctuje. Nikdo nema as dohlizet na
stavbu.

- Kolik?

- Tak dva i by staéili, ale Zadni zajici. Potiebuju zkusené
fachmany, co stavbé rozumi a jesté stihnou délnikim stokrét
denns opakovat, tohle predélat, lip promichat maltu, tady
opravit omitku!

‘Unavené se odmléel.

~ Chci mistry, co odnaué svefepé kuli nosit viechno na
hlavé. Cihly, cement, maltu. Zelvim tempem. Bez toho se
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V zarudlych oéich &etl myslenku, kterd ho vydasila.
- Réchel, my musime odjet!

~Tak sbal Dana a ja pijedu za vémi.

- Copak to nechapes? NemfZu té tady nechat!

Otto Weinstein 3patné doslépl. Moc si z toho nepamatoval,
snad mu podiela hal. Svalil se na zem a zlomil si nohu v krt-
ku. Par dni na to dostal zapal plic.

24. srpna 1939 - Praha

Otto Weinstein zemiel. Pohfeb byl o dva dny pozdéji. Na
posledni cests ho doprovézely dvé dcery.

31. srpna 1939 - Zlin

Tom sedél na sbalenych kufrech a odskrtéval polozky v se-
znamu vécf, bez kterych jsme nemohli odjet.

- Richel, co je tohle?

~To je darek pro Regi. Zitra se s n rozlougim.

- Ale v Praze budeme mit jenom pillhodinu na pfestup!

~ Musim se rozloucit s Regi!

- To nestihneme!

~Neodjedu, ani bych se s nf rozlouila, rozumis! Rozumis?!

Zoufale kiicela. Joji hlas byl dyka, zahrada strachu. Bolela
ho jeji kfehkost. Prisel k ni a stiskl ji v narucf. Tsly se mu
ruce, kdyZ vdechoval viini slz.

Kontroloval jsem svoje zavazadlo a pFitom vyzvidal. Neko-
netny gejzir otdzek ze mé prydtil v nelogickém sledu, ptal
jsem se na viechno, co mi blesklo hlavou. Téta mi s prehle-
dem odpovidal na kazdou ptakovinu a obcas jesté néco pi-
hodil do pFirucni tasky. Ten vecer se usmival. Vypadal, ze mu
spadl ze srdce obrovsky balvan. V pil jedendcté mé nekom-
promisné zahnal do postele.

~ Dane, kém ti uz po pa
Nebudu to opakovat.

‘Samym vzrusenim jsem nemohl usnout. Argentina, Argen-

di spét. A nechci to opakovat.
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prosedivélé a bledé, podpirajf jedna druhou. Vetchy stafik
drzi Zenu v podpazi, ztraceni v zimnich kabatech, kriicek za
krtickem se Souraji k vlaku, ranecek jidla pres rameno. Vy-
skrébali se do vagonu. PFitmi dobytéaku je spolklo.

René se priznavala ke viemu. Maminka se s ni rozlouzila
slovy: Udélej viechno, holcicko, udélej cokoliv, abys ziistala
nativu. Sedmnctileté Rence uvizla matcina slova v paméti.
Vyuzivala toho, &eho si na ni lidé cenili. Byla neobycejng
plivabnd. Ani tinava a vyCerpni ji nesmazaly z tvéfe rysy
neviednf krésy. Kdy? jeji terezinsky ochrance nahle umfel,
ocitla se znovu na transports listing.

Aleii v Osvétimi se zafadila mezi privilegované. Transport,
se kterym v z4i 1943 pijela, byl vyjimecny. Némci pro né
zalozili rodinny tébor. Neostithali je, nevyholili. René vyrost-
la v Ceském Tésing, uméla némecky a francouzsky a domlu-
vila se polsky. Dozorkyné Drechslerova na ni ukazala bi-
¢ikem. Budes moje thumocnice a sekretérkal A tak se René
zatadila mezi vézeiiskou elitu. Esesci kolem sebe nesnesli
néznak $piny, t#ésli se strachem z nemoc a vichni, kteff je
obklopovali, museli byt jako ze Skatulky. René se denné myla,
dostavala slusné jidlo a bydlela v baréku se splachovacimi
zichody. Nosila vézefiskou uniformu. Luxus nad luxus. Dé-
vala Waltrovi viechno, co dokézala sehnat. Byla pracovité
a hbits, méla smysl pro pofédek. A zalibila se velitelce tabora
Marii Mandelové. Nakonec posluhovala i

Do kanceldfe k Mandelové pFichazel mlady esesak. Denné
podaval hlsSent a denné se dival na Zidovskou divku, kte-
ré nevypadala jako Zidovka. Svétlovlasi, modrooka. Pevna
a dobfe stavéna. Nosil ji darecky. Byl pohledny a k vézitim
se choval v ramci moZnosti slusng. Nebylo mu vic nez dvacet.
S5 Rottenfihrer Viktor Pestek.

Po pill roce v ligru René vyslechla telefonicky rozhovor. Volal
Berlin. Kdyby védéli, % stojf za dveFmi, na misté by ji od-
stielili. Mandelova mluvila do sluchétka, vedle n stal dis-
tojnik Hessler. Vyslechli rozkaz. Vézatim rodinného tsbora,
ktef pijeli zéfijovym transportem, se dostane zvldstniho za-
chdzent. Slovo Sonderbehandlung padlo nékolikrat po sobé.
Hessler Berlinu navrhoval, aby byli vytidéni alespori préce-

224





index-119_1.png
pravé poledne a pak pobihal podél zdi se svym primitivnim
goniometrickym pistrojem a olovnici v ruce. Sténa byla té-
méf dokonald. Sméfovala k jihu, jen s malym vychylenim na
vychod. Kdy? zjistil, Ze azimut zdi je jen desel stupfd, nad-
Sené se zasmal. Celou sestavu si nejdfiv narysoval na papi-
rovou plachtu, &maral do nf vzorce a listoval hvézdéfskou
rocenkou a tabulkami. Z tuhého kartonu vyfezal pravoiihly
trojihelnik jako Sablonu k zakotveni polosu. Ocelovou tyt
pak seviel ve svéraku a ohybal do ihlu podle Sablony. Kratsi
dil zalomené tycky rozkoval na plocho a vylezl ven. Obloha
byla bez oblétku. Opfel Zebifk o zbrusu novou fasédu a 3pl-
hal nahoru ovéseny pravitky a pfilozniky, opatrné balanco-
val, aby se neziitil. Nanasel predkreslené hodnoty na zed,
méfil a pfeméfoval znovu a znovu, nez slezl pro zahnutou
ocelovou ty¢ a plochym koncem ji zatloukl do zdi. Pockal, az
zatuhne zazdivka, a pak lehkymi tahy nandsel stétcem barvu.
Malo namécel a hodné roztiral, aby mu barva nestékala. Kdyz
skoncil, kriticky si prohlizel velk§ okrovy obdélnik, ze které-
ho vyenivala ocelové tyé.

Vitery se zastavil v kovotepecké dilniéce a vysvétloval
rozesmétému mistrovi, co od néj chce. Stihnete to do patku?
Jo. jo, pFitakal mistr.

Hned dalsi nedéli trévil od rana bedlivym sledovénim éasu
ahodinu co hodinu vybfhal na zahradu, tam a zpitky $plhal
po zebfiku, a zakresloval na zed stin ocelové tyce. Se zdpa-
dem slunce se zhroutil do trévy. § pocitem vitézstvi, k smr-
ti unaveny. Byla tma. V Indii tma nepfichdzi pozvolna, ale
spadne. Je to okamzik. Vtefina, moZna dvé. Rozlije se nad
rozpilenou zemi. Jako mévnutim kouzelnsho proutku. In-
koustové modF bengdlské noci je carodéjka

Po trech mésicich si pro ns pijel do Dardzilingu. Vypraval,
jak adaptoval nékolik dilezitych prodejen ve stété Mahars-
tra. Na cestich se seznémil s anglickym archeologem, ktery
‘mu vzruSens licil jeden z nejvétsich zazitkd své kariéry. Ob-
jev. Skalnf chrimy vytesané do Sedého kamene. AdZanta.
Posvétné buddhistické jeskynd v zalesnéné strzi, kterd ukry-
vé vodopady na Fece Vaghor. Skaly z Zuly. Klastery a chrémy.
Netopy#i a hadi v prachu gasu jako strézci posvétnych tajem-
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tina, Argentina, opakoval jsem dokola jako zaklinadlo. Kdyz
jsem koneén usnul, vratil jsem se do Indie.

V Gervnu nés tita odvézel do hor. V Dérdzlingu bylo v 1éts
kolem patncti stupiidl a pro médmu to byla vitand zména
oproti kalkatskym vihkym vedriim. Nizké chaloupky hora-
16, farmy vlepené do stréni jako krabicky od sirek a skrom-
ni Nepalci, ktefi chovaji dobytek a péstuji ¢aj. V letn sezo-
né se klima Dardzilingu stalo odzou v pousti pro prachaté
Indy a Angli¢any. Cesta byla pfiserné dlouhd a Gmornd.
N3 cerny chevrolet statetné supél do kopct, drncal po ne-
rovné vozove, volant upoceny pod tihou tatovych dlani.
V poslednich desitkich kilometrd se silnice Klikatila jako
nekoneény had a my jsme kazdou chvili zastavovali a cekali,
ai se mama vyzvraci. Ty serpentiny se jejimu Zaludku viibec
nelibily,

Dirdziling. Tenisové dvorce, kavarny, kina, kofiské dosti-
hy a krésné snédé divky v protkvanych prehozech. Ubyto-
vali jsme se u pani Tenduf-la z Tibetu. Hotel Windamere za-
sazeny do skvostné zahrady. Ranni tsvit, kdy husta mlha
pokryva iidoli, postupné odhal panorama hor, které v tu chvili
pluje nad mraky. Géry mihy odréZel purpurovou barvu slunce
a mezi nimi se vypiné k nebi Kan-chan, Gan-gha a nakonec
vrchol Mount Everestu jako kiistal. Indové v, 7 hory byly
kdysi dévno létajicimi slony. Pevni jako skila, neoblomni
a netistupni. Kral boh, tisicioky Indra, se na né rozhnéval
pro jejich tvrdohlavost a kruté je potrestal. Usek jim kifdla.

“Tom se po dvou dnech odpotinku v horéch vratil do dusné
Kalkaty. Den nato se nadmula zed na zadnf &sti domu smé-
fujici do zahrady a za dalsi dva dny se polovina omitky ziftila.
Celou nedali odklizel tu spoust, bezednou hromadu suté,
av tydnu poslal tfi délniky nahazovat.

KdyZ se dival na gerstvou omitku, hladkou a rovnou, bez
doliki a bez vydut, dostal népad.

Nachystal si olovnici, vodovahu, velky thlomér a pfiloz-
nik. Do kapes si zastrcil sklidaci metr a Kladivo. Vruty spoji
dvé prkna do pravého thlu a do vyméfensho bodu vrazil
jehlu, kterou sebral Réchel z siticka, jako gnémon. Cekal na
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stvi. Fresky na sténdch zobrazuji Buddhu a viechny jeho
‘minulé Zivoty.

Umis si to pedstavit? PfiSefi koridord, vnitini nadvori,
tizké chodby, netekané galerie, tmavé studny a ticho. Hlad-
ké schodisté vylesténa tisici bosgch chodidel v béhu staleti.

Richel zaviela oti a zaklonila hlavu.

~Chei je vidét. Musfm vidét ty fresky. Slib mi to.

Vraceli jsme se z hor do Kalkaty. Katanové a magnoliové lesy
na nizsich svazich Himélaje, DardZiling a ¢aj. Pak pfekracu-
jome obratnik Raka, krajina dostava tropicky raz. Bengalsko.
Spousty vody v Sirokych Feistich. Palmové haje se stiidaji
s vysokym rakosem a kapradim. Mangrovové stromy v delté.
Chatrée indickgch vesnic, bambusové chyse pokryté slémou,
stény oplécané hlinou. A kone¢né Kalkata. Némotni pfistav.
Malérie, cholera, tuberkuléza.

Domi jsme dorazili po setméni. Zam ném nachystal vegefi,
ale kromé vé¢né hladového Aména nikdo nic nechtél. Usinal
jsem s hlavou plnou predstav. Skalni chrémy a Buddhovy
podoby, vihky pach tmavych kouti jeskyni, kieré za celd
tisicilets nepoznaly sluneéni svit.

Réno jsem krouzil lzici po obvodu talife s ovesnou kasi
a pozoroval mamu. Dvé tizké Stérbinky ot a hlava té7kd jako
svét. Sklanéla se niz a niz, az si ji musela podepiit dlani.

— Mami, ty ses nevyspala?

Zamiourala.

- Ano, zlato? Co jsi Fikal?

Téta odlozil noviny.

~Madam, vy skuteéné vypadite, jako byste celou noc oka
nezamhoutila,

Rikal ji madam vidycky, kdy? ji kadlil. Obratil se ke mné
a zeptal se, kolik je hodin. Podival jsem s na pendlovky na
sténé. Ukazovaly pill druhe.

Ty hodiny stoji, fokl jsem.

~Richel, ty taky nevis, kolik je hodin?

Zavrtéla hlavou a zaklesla bradu do dlané.

~Tak pojdte se mnou.

Znélo to jako pozvani na projiZdku novym autem. Vyskodil
jsem ze zidle.
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Tom vybéhl schodisté a zaklepal na dvefe ordinace. Doktor
Seagal mu podal ruku, posadil ho do kFesla komfortni éekrny
a nalil mu whisky. Kostky ledu cinkaly jedna o druhou. Pak
si zajel prostrednickem ke kofeni nosu a posunul si bryle.

~ Pane Kepplere, vase Zena si pfi padu zlomila kilstku
v levém zapésti. Dal jsem jf to do dlahy, neZ otok zmizi. Za
dva, za tfi dny to dosadrujeme.

Tomas polk! hit zlatého moku. Citil na sob doktordv upfe-
ny pohled.

~Myslim, ze omdlela vycerpénim.

Seagal se na chvili odmlcel, jako by nevédél jak dal.

- Ta my3lenka, vite, je bezesporu uslechtila. Zejména v tom-
to pifpadé. Ano, osvéta, préce na poli zdravi, to viechno, vite,
to je skuteéné, no, jak bych to ekl ja tu mySlenku schvaluj
samoziejmé, ale co se tyka vasi zeny - mohu s vami mlu-
Vit oteviené? Takové prace neni pro Zidnou Evropanku. Je
to, promifite mi ten vjraz, ale je to - hazard. Vycerpava se
a v téch vesnicich, vite, je tam spousta nemoci, se kterymi se
bil béZné nesetkaji. A riziko je veliké. Mohla by se nakazit
Méme zkusenost, Ze domorodci s témi nemocemi bézné
nékdy i hezkou fédku let, a pfitom pro nés to miiZe byt jako
prudky jed, chpete? Vase Zena se, dle mého nazoru, prilis
vystavuje nebezpeti. Zbytetné ohroZuje svoje zdravi.

Tom se podival do sklenicky na tajict zbytky ledu a pak na
doktora.

~ Mluvil jste s nf o tom?

Ano, ale obavém se, Ze to bere na lehkou vahu. Mél byste
domluvit vy sm.

Piikyvl a vstal. Doktor oteviel dvefe, které spojovaly dekar-
nu s ordinaci. U skFfiiky se zdravotnickjm materidlem a léky
stala korpulentni sestficka s desinfekci a obinadlem v ruce.
V rohu mistnosti sedéla Réchel se zafacovanym zapéstim.
Tom se na ni upfené zadival.

~ Omluvili byste nds na moment?

Seagal i sestfitka vycouvali z mistnosti a zavieli za sebou
vypolstrované dvefe.

Richel sledovala rozvazné kroky, které se k ni bliily. Byla
v nich tnava a tiha prestalych obav. Dosel k nf. Lustil ji jako
kiizovku.
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Tento romdn je fikce. Pracuje s historickym materidlem (archiv-
ni zdznamy, dobové noviny a dokumenty, paméti svédkd)
a skutecnymi postavami, které jsou modifikovany a prolinaji
se s podstavami fiktivnfmi.
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Musim 1 vysvobodit, volal krtek a ddl se snail pekous-
nout lana. A tu najednou rup! Provazy povolily a Slunce se
vyhouplo na nebe. Viechno na zemi oilo, stromy a rostlinky
se probouzely, ptéckové cvrlikali a zvititka vylézala z der.
A viechno bylo jako dtv. Skoro viechno. Jen maly krtek nic
nevidél. Citil teplo a vini, slySel hlahol ostatnich, ale nic
2 toho nevidél. Sluneénf zife ho navzdy oslepila. Proto se od
16 doby ukryvé pod zemi.

Nicky byl spokojeny, krtecek to nakonec dokazal. Jeho dét-
skou dusi nedojimal fakt, Ze krtek oslepl. Uchvatila ho krtko-
va odvaha a vydrz, nesobecké hrdinstvi.

Kdy? se Scott s Frances vratili, spal jako medvids.

Kazdy den rano mé budil dusot sportuchtivych métoh, které
se po nocnim hyfeni a étyrhodinovém spanku chystaly na
svah. Bouchéni dvef, tsetné povely pronasens nakfaplymi
hlasy.

Nicky, nezapometi si rukavice, chréel Scott hlasem polo-
zenym o oktdvu ni nez obvykle.

A pak zase ticho. Vyletéli bez snidané, bez hlavy. Ellen
odchézela jako posledn, beze spéchu, obfadné se mnou po-
snidala, dopila Sélek kavy a pockala si na minibus. Bud tady
hodny, zamrkala a dala mi pusu na gerstvé oholenou tvé.

Po dvanécti dnech jsem mél okolf Breckenridge prochozené
kfizem krazem. Citil jsem pffjemnou zménu, kterou mi pobyt
na horéch pokazdé prinesl. Plicnf laloky se pohoding usadily
v hrudnim kosi a nehrnuly se mi do krku. Zamifil jsem na
sjezdovku, kde se placatila Ellen s Nickem.

~ Dédo, dédo, koukni!

Byl ve svém zivlu. Ve Zlutomodré kombinéze se fitil strem-
hlav ze svahu jako raketa. PFisti rok uz budu jezdit s titou
na Velkj! Zajikal se opojenim z jizdy a polykal dousky pro-
kiehlého vzduchu. Ellen se vozila jako déma. Chvili jsem
postaval a obdivoval vukdv zipal. Pak jsem vyrazil k Velké
sjezdovee.
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Tom byl natolik zaptaZeny na stavbé, Ze nemél cas pHlis
vadorovat. Omezil se na par varovnych komentdFd a pak to
nechal plavat.

Tempo stavby bylo vraZedné a on byl réd, Ze se nemusi
starat o nic jiného. Daniel byl ve kole, s Réchel se vidal
minim4lng, mohl se soustredit jen na praci.

Dlanémi se opiral o stdl a poslouchal navrhy Rudy Mar-
tince.

- $éfe, to vilcovani silnice bych ted odlozil a zkusil nejdfiv
kopnout tu pfipojku. A prelozent hraze by mohlo pockat - ja
vim, %e s tim asi nebudete tak iplng souhlasit, ale kdyz ted
voda leslaa -

Pribshl k nim Honza Samek. Udjchany a rozruseny jim
skotil do Feci

- Séfe, vase zena —

Slova se zadrhla o suchou sliznici.

~Cojesni?

~ Zranila se, kdyz -

~Kde

- U doktora Seagala. Rik4, Ze to neni vazné.

Tom si vyménil pohled s Rudou Martincem a rozbéhl se
kautu.

Réchel harcovala po vesnicich a nejzapadlejsich viskch
v okoli Kalkaty. Ravi, mlady fidic v bilé kosili a ismévem na
rtech, ji brzy réno vyzvedaval a za tmy privazel zpétky. KdyZ
si néco vzala do hlavy, zakousla se do toho a nepustila.

Ten den bylo parno. Snad pilis dlouho stila na slunci,
mozn4 malo pila nebo se pfilis dlouho porédné nevyspala.
0Od rana nebyla ve své kiizi, ale nechtéla to odvolat.

Unavend, s kriip&jkami potu na ele, opoustéla vesnici.
Zvladla to, méla to za sebou. Pohladila déviito s kotétem
v néruéi. Prasnou cestou odchézela k autu, s tlumoénikem
ahoufem déti v patch. Ravi oteviral dvefe, starostlivé sledo-
val véhavy krok. Zatoila se ji hlava. Skoncila v prachu ulice
s rukou neSikovné zkroucenou pod sebou. Vaha téla a kfup-
nuti. Sbirali ji ze zemé, opraSovali a vzrusené gestikulovali.
Ravi ji nastrkal do auta a seslapl plyn k podlaze. Nez dojeli
do Kalkaty, méla levé zapésti dvakrat $irsi nez pravé.
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- No vidis! Ted mu to mizu jit vysvétlit, kdyz jsi mé
vyzbrojila tak pédnym argumentem.

Dokazal ji rozesmat, i kdyZ chtéla byt vézna. Hledala pred-
‘mét, ktery by poném hodila. Za sebou méla misu pomerancd.
Shla po jednom, ale rozmyslela si to. Stejné uz byl ve dve-
Fich.

~ Pofidim ti noze, jaké maji vrhati v cirkusu. Bude to zaji-
mavajsi.

Do kancelde se prihnal Martinec s ocima navrch hlavy.
fe, ve skladu jsou kobry. Jedna na druhé!

- No tak je vyzeiite.

- Ale - ale jak? Nasi chlapi se jich boji.

~ Kruci. Doma dusno a v préci kobry.

Za pét minut se Tom objevil u skladisté s hrstkou zubicich
se domorodcé v patach. Kazdy z nich nesl Klacek a reznj.
pytel prehozen pres rameno.

~ Tak Rudo, tady hosi vim predvedou, jak vypakovat pr
hadi.

Sém za okamzik vpochodoval dovniti s Klackem v ruce.
S Rudou Martincem zacloumaly pochybnosti.

~ A nejsou ty mrchy jedovaté?

Zastavil se na prahu a pocastoval Martince vlaznym tsmé-
vem. Ustknuti je smrtelné, poznamenal suse.

- Ale ti, co zaklepou na ustknuti kobry, jsou zbaveni hFi-
chii. Pohibivaji se celi, vite. Nespaluiji se. Je to vlastné vysvo-
bozeni.

~ Aha. To se mi ulevilo.

Dité se narodilo mrtvé. Kavita fekla, Ze mému utkla Sivorova
babice. Moc jsem to nechipal, ale nékde uvnit jsem citil, ze
se stalo néco hrozného. Pres rodice se prehnala smrst, kterou
nikdo necekal. Jejich pohyby rezonovaly bolesti. Vitr pfindsel
hlasy z pousté, slova byly duté stromy, ve kterych pohvizdo-
val. Maminy ofi se nékam vytricely. Slidil jsem po doms jako
tajny agent, ale nikdo se o mé nezajimal. Zaslechl jsem Kavi-
tu, jak fikd Zamovi, Z pani Réchel obchézeji démoni. Bylo
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na obloze. Zatal jsem chodit do druhé tifdy. Masarykova
pokusné obecni 3kola. Tata se smal, Ze to znf jako pomocné.
Hned prvn den jsem cestou ze Skoly chytil motyla. Zlutasek.
‘Takova nicka. V Indii jsem vidél motyla velkého nejmii deset
centimetrd. Zadny drobek jako tenhle. Graphium Agamem-
non. Zbarveny jako mlok. Obrovsk4 kifdla, Zluté skvrny na
erném sametu. V temnotich destnych pralest proklatych
zéblesky slunce tplng zmiz. Je nepostfehnutelny.

PHi scftan lidu v roce 1930 se moji rodice prihlsili k cesko-
slovenské narodnosti. Do kolonky nabozenstvi oba napsali
bez vyzndni. On, potomek Némce a Cesky s katolickou virou,
ona, dité ceského Zida a némecké Zidovky. Tétiiv otec i sestra
Hilda se tehdy hl4sili k narodnosti némecké a ted se automa-
ticky stali obéany Rige.

V Praze se demonstrovalo. Némci zaveli vysoké skoly a stu-
denty. Nékteré z nich popravili.

KdyZ udefila zima, prvni zima ve mésté, kterou jsem za
mrzlo a prastélo. Nakonec zamrzla i Feka. Dostal jsem od téty
brusle a po par dnech jsem brazdil led skoro lip nez on.
Vyskemral jsem na ném jesté hokejku, abych si mohl s kluka-
ma zahrét. Na rozdil od Vendy a Miry Zajfcovych a Kubfka
Novotného jsem musel byt pred setmgnim doma. To bylo dost
pitomé. Oni se taky museli ukizat doma na veceti, ale pak se
vraceli na led. Zévidél jsem jim to. Jenom jednou mi ptélo
Stésti. Mama chtsla do kina. V Trznici dévali ceskou veselo-
hru s pithodnym titulem Zivot je pes. Rodice se oblékli, dali
‘mi pér zbyte¢nych rad, co bych mél délat, kdyby teba hotelo,
jak nemém nikomu otevirat, a ujistili m, Ze ptijdou hned, jak
film skonéf. V' pil osmé se za nimi zaviely dvefe a ja jsem si
nadsené navlékl bundu a hodil brusle pres rameno. Na zipra-
2 jsem si vzpomnsl, Ze Kluci si nosf petrolejky, tak jsem se
spustil do sklepa a jednu notng zapragenou lampu jsem si
pridal ke sportovni vybavs.

Kdy# jsem dorazil k fece, kluci zajssali. Byli jenom tf, tak
méli radost, Ze mé vidi, Ze si mizeme zahrét. Dva na dva.
Polozil jsem petrolejku na zmrzlou vodu a Venda vytéhl sirky.
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Ubytovali nés ve $pejcharu nad vodou. Sprchy a latriny. Kaz-
d4 méla vlastnf kavalec. A herinka k veceFi. Takovy prepych!
A% na tu zimu. Némci, kteff nss dostali na starost, zirali na
nase tetovani a tvrdili, Ze o Auschwitzu jaktéZivi nesly3eli.
Vyfasovaly jsme overal z rezného plétna a panské kapesniky
na hlavu. Méli k ném fet. ,Jste Zenskym pracovnim ttvarem
z Protektordtu Cech a Moravy, ktery je pod ochranou Teti
ifSe. Poctivou a usilovnou praci podpofite dobré jméno své
zemé!" Ohromné motivace.

Rozdali ném lopaty. Sefazené v pétistupech jsme pocho-
dovaly do fabriky ulicemi mésta. Byl to Sok. Hamburk vypa-
dal jak Tokio po zemétFeseni.

Skladaly jsme cihly, odklizely sut, otloukaly cihly z vy-
bombardovangch budov, aby se daly znovu pouzit. Po vstup-
nf rybf hostiné nastal pist. Réno nam dali hofkou bfecku
misto aje, veter kousek chleba a dva loky polévky. Po celo-
denni dfiné to byla kapka vody na rozpélenou plotnu. Do toho
zima a nélety. Zivot mezi bombami, v rozvalinich mésta. Pak
nés prestéhovali do koncentraku v Neugrabenu, kde jsme
spaly zase jako sardinky. V pét rano jsme dojfzdeély zvl4stnim
vlakem do fabriky. Mistfi se k nam chovali slugng. Kdyz do-
hlizejfci esesik poodegel, dal nam obcas nékdo z mistnich
Kousek chleba nebo buchty.

A veter zase zpitky na zatuchlé slamniky. Tfi na jedné
pryéng. Z jedné strany Réchel a z druhé strany René. Krésnd
René. Seznamily jsme se s ni uz ve vlaku z Osvétimi. Byla
0 néco mladsi ne j4 a na to, Ze se do Osvétimi dostala o rok
dtiv nez my, vypadala neuvéitelné zachovale. Méla v sobé
smés lehkosti, kterou ji dodévalo jeji mlady, a jakési bezvy-
chodné tihy, kterd vyvérala zevnitr. Bshem dvou nocf mezi
nés rozsypala kousky svého piibshu jako oblazky.

V Tereziné okouzlila jednoho z vlivnych. Nebyl nejmlads,
ale spala s nim a on ji vyreklamoval z transportu. Vyreklamo-
val i jejtho bratra, malého Waltra. Staré rodice, nemocnou
maminku a tatinka, ktery od prvnf vélky kulhal, se vyrekla-
movat nepodafilo. Nechtéla jsem je opustit, fikala René, a my
jsme ji to véfily. Ale tatinek stal na svém. Ona ziistane a po-
stard se o Waltra. Rozloutili se s ni. Dvé seschlé postavy,
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‘Trvalo jim dvaadvacet let, ne? postavili nejkrésnési hrobku
svéta. Legenda pravi, ze Sahdzahan byl smrti Zeny tak zkor-
mouceny, Ze mu Serné vousy a vlasy béhem nakolika mésfca
Gplng zbélely.

Barvy palice se ménf bshem rocnich obdobi i bshem dne:
od disvitu, kdy je chrém riiZovy, aZ po oslnivé zlatou v noci,
kdy? sviti mésic. Rik4 se, Ze promény barev pfedstavuji néla-
dy zeny.

~ Maminka md taky nékdy riZovou naladu.
- Ano. Nekdy

~ A pojedeme se tam podivat?

~ Chtél bys?

Trvalo vic ne rok, ne se nam spolecny sen spinil.

Na cesté do Agry jsme se zastavili ve Vérénasi. Poutnici na
ghétech v Fece rituali. Svaty obfad omyvani. Hinduista se
Zlutou Siitirou brahmana kolem krku. Nejvy3sf kasta. Uctiva-
nd bohyn odnasi lidské hichy. Ganga. Kdysi pry tekla v nebi.

Vérdnasi je starsi nez Jeruzalém, fikal téta. Mésto, které
bylo staré u v dobé, kdy zakladali Rim. Nejsvatéjsi misto na
Ganze, stfed svéta. Mikrokosmos. Zemfit ve Vérénasi zname-
nd splynout s vesmirem.

Méma se otocila. Dva kroky od nf sedél mlady muz, téméF
nahy, tmava kiiZe a hrudnik pokryty Gernymi chlupy, v pozi-
i lotosového kvétu. Hlubokd meditace uprostfed rumraje na
ghatech.

Upoutal mé hlouek lidi dfepicich kolem ohng. Tita s mé-
mou o nétem zanicené diskutovali a jé jsem se od nich vzda-
loval v deliriu z atmosféry mista, které mé ovldlo. Ohe. Sfla
Zivlua nezndmych bozstev. Prikradl jsem se bliz Na hromad-
ce dfivi leZelo ohofelé télo. Tréela z ni seschla chodidla, na
kterd plamen zatim nedosahl. Ziistal jsem jako opafeny. Chtél
jsem se odvratit, ale byl jsem pfikovany, nemohl jsem odtrh-
nout oti od zbytkd hofici lidské postavy. A tam jsem ho
uvidél. Beznohého mrzika s pokfivenymi, hrbatymi zady,
ktery nema! problém s chiizi. Ruce beznohého poutnika byly
jeho nohy, které ho nesly vstiic vétnému vysvobozeni. Cho-
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~ Pojd taky, Réchel. No tak, vzbud se!

Maldtné se zvedla a vysla za nami na zahradu. Par metrd
od domu ném fekl, Ze méme udélat éelem vzad

Nemél jsem slov. Sténa domu jako zrcadlo pohybu slunce.
Na nové omitnuté fasdé byly sluneéni hodiny. Ze stiedu
pilkruhu vychazely paprsky, kiers ukazovaly cas. Dominan-
tu hodin tvofily tFi obrazce tepané z mosazi. Nase slunetni
znameni. Mij Rak na hyperbole letniho slunovratu, mémin
Beran na rovniku jarnf rovnodennosti a na vrchni hyperbole
tétliv Kozoroh. Zimni slunovrat.

Réno pipravil snidani a sel budit space. Dane, vstévej. Méme
pred sebou dlouhou cestu. Udélal jsem ti ¢aj.

Indie zmizela. Byl jsem zpatky v Cechach, ale cekala
nés Argentina. V polospanku jsem se odSoural do koupelny.
Argentina. Argentina. Cistil jsem si zuby a do toho Zvatlal.
Argentina. Argentina. Libil se mi ten zvuk.

- Réchel, prosim t

Vrdtil se do kuchyné a naladil rédio. Nalil si bilou kévu.

~ Jezisikristo! Jezisikriste!

- Co se stalo?! Tome?!

Pifitila se do kuchyns. Nikdy ho neslysela tak hrozns
Kiicet. Ukazoval zkamenlym prstem k radiu.

- Co je? Ty ses opafil?!

Seviel se jf zaludek. Oci polapens Selmy. Nikdy nevidéla
takovou tvé.

~ Hitler! - Napadl Polsko!

Nikam jsme neodjeli. V tu chvili se tétovo pracovni povoleni
proménilo v bezcenny car, ktery uZ k vyjezdu nestatil. Hra-
nice se neprody3né uzavely a my jsme zistali v pasti. Tata
to nevzdaval. Slapal do toho naplno, aby nés co nejdiv dostal
ze zoms, z dosahu parétd toho magora.

V prvni chvili se v na§em Zivoté nic nezménilo. Vzduchem
poletovalo bab léto a prichu mostu. $ip stéhovavych ptaki
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~Ty si prosté nemiize§ pomoct. Nemiizes toho nechat.

Ani nehlesla. Neznatelng pokyval hlavou, jako by si sém
potvrzoval néjakou myslenku, otocil se k nf zidy a presel
k oknu. Zadival se na ulici, vidél shon a zmatek. Jeho mysl
byla trzisté.

~ Vydasilas mé k smrti.

~ Promin.

Ototil se k ni.

~ Mél bych to zarazit. Mél bych i to zakizat.

Zastrcil ruce do kapes a zhluboka se nadechl.

~ Ale pomohlo by to? Ty bys mé stejné neposlechla. Necha-
la bys toho?
"Tome - ji nemtizu. Nem{iZu toho nechat. Nechci toho

~ Chees spasit svét? Rachel, pro¢ musfs byt tak palicats.

~ ProtoZe - protoZe to jsem prosté ja! Clovék, kterym jsem
se stala. Diky tobé. ProtoZe jsi mé podporoval. Tys mi ukazal,
Ze takhle se ma Zit.

- Ja jsem ti ukézal -? J4 jsem ti to snad naordinoval?

Zarazil se. Nesnael scény a ted mél tak blizko k tomu, aby
jednu sehral. Nasadil vemlouvavy ton,

~ Vi, co fekl doktor? Riskujes zdravi. A vi3, co feknou os-
tatni? Co si 0 nés pomysli, kdyZ & to necham délat dél?

- A sejde na tom? Myslim tobé? Doopravdy ti na zéleZ{ na
tom, co si 0 tobé kdo mysli? Co si o nés feknou?

Zéhadné se usméla.

- Zalezelo ti na tom nékdy?

V&dél, Ze to nebude lehké. To védel, uz kdyZsi jibral. Vedel,
Ze budou mit daleko ke Klasickému modelu spofadaného
manelstvi. A ona méla pravdu. Jemu bylo tiplné jedno, co si
kdo mysli. M&l o ni strach, ale nemohl ji nic zakazovat. Ne-
chtél s ni bojovat, Chtél jenom, aby byla stastn. Stala pred
nim s dsmévem Mony Lisy, pfivirala oti a ekala. V koutcich
mu zacukalo.

~ Cert to vem. Dobfe. Fajn. Miizu vas ted odvézt domi,
madam?

Vystoupily jsme v Hamburku na Dessauer Ufer. Bez fvani
a pohénéni, bez stékotu psti. Byl to sen. Hotel prvnt kategorie.
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mi do breku, ale védal jsem, Ze tata udéls viechno, aby je
zahnal.

Snazil se na ni doséhnout.

- Réchel!

Néco v ni se obrétilo a letélo pry¢, mizelo rychlostf svétla
v nedohlednu, nékam, kam nemohl. Sviral ji v nrui a citil,
Ze mé prazdné ruce. Z jeho hlasu kicel strach. Réchel, podi-
vej se na mé! Sly3f§ m&? Rachel, prosim t&, podivej se na mé!
Ziistaii se mnou!

‘Trdsl s ni, nehty v bezvldnych pazich. Roziifené zornice
cestovaly po vzdilenych galaxiich. Byl schopny udlat coko-
1i, aby ji dostal zpitky na zem. Jenom nevédél co.

~Nesmi§ mé tady nechat. Sly3is?!

Jeji oéi se vracely z vesmirné pouti. Vrdsky na jeho ele byly
pHistévaci plocha. Zdslo se, Ze ho zase vidi, Ze vnimé stisk
rukou, 7e slysi prergvany hlas. Dés mu stékal ze rtd.

- Slib mi, Ze se nezblaznis!

Skvirou ve dvefich jsem pozoroval hemzeni riiznych lidi po
domé, doktora Seagala a dalsich, které jsem nikdy predtim
nevidél. Pak néco odnageli v malé dfevéng krabici. Zastal
jsem s Kavitou, které donekonecna odfikévala svoje mantry.
Tisickrat dokola. Od té doby bylo viechno jinak. Nic nebylo
jako dffv. Mama mi pfestala vypravét vecerni pfibehy. Trvalo
1o celé I6to. Tata chodil brzy domi a bréval mé na prochézky
nebo do kina. Na Cauringi byla spousta kin. Kreslené grote-
sky, Misak Mickey, Kocour Felix, Pepek Namofnfk. Tata se
vedle mé smal, jako kdyby byl mdj vrstevnik. Pfed usnutim
mi povidal o tom, co délajf v prci, a taky o nejkrasnéjsich
stavbéch na svéts

Tédzmahal, skvost mughalské architektury, mauzoleum z bi-
16ho mramoru na okraji pousté. Tadzmahal, nesmrteln liska
muze k Zené. Basnik Rabindranath Thakur napsal, Ze Tadz-
mahal je slzou na tvai casu.

Kdy? v roce 1631 zemiela pfi porodu jeho milovand man-
selka, perska princezna Mumtaz Mahal, SahdZahan povolal
do Agry nejlepsi umélce, femeslniky a stavitele z celé Asie.
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,ma nistana“. Pfi éteni Hagady sebou 3ila, nikdy nevydrzela
sedét az do konce. Litala kolem a délala opicky na Regi a na
Erika.

Zasnil se a fokl, Ze téch poslednich dvacet let byly prvnf
roky této republiky. Krdsné a svobodné. Pak posmutnél.

~Ated je to pryé.

Foukl do dlané, jako kdy? posil4 pusu.

~Takhle. A je to pry¢.

Dal mi kapesni hodinky. Prvni hodinky, kters jsem kdy
mél. Patent Remontoir, velké Hmské cislice a malé kolecko
s vieinovkou. Otevrel zadni dviFka. Tfpyt a dokonalost. Sou-
hra kolegek, titérnych zoubkd, které do sebe zapadaly a spFé-
daly cas. Jakoby nic, jen tak, tik, tak, tik, tak. Patndct rubini
a dédeckiiv monogram ve zlaté.

Opoustél jsem Prahu s pocitem, Ze jsem objevil dalsiho
boha. Po letech jsem pochopil, ze jsem objevil néco vic. Pra-
hmotu. Kofeny. Cast vastnich kofend. A elovéka, ktery prede
mnou rozkryl povrch a ukézal mi jejich hloubku.

Vickrat uZ jsem ho nevidél.

Babicka zemfela prvni kvétnovou nedéli.

Setkini s prazskym dédou ve mné zanechalo hluboky, ne-
smazatelny dojem. Pfivezl jsem si z Prahy nékolik obrazko-
vych knizek, viechny o historii. Pér dni po babiccing smrti
jsem se rypal v bleds zeleném, neveselém talifi, vybiral mikro-
skopické Zdibicky masa a odstrkaval dusenou kedlubnu. Lez-
la mi usima. Af byla upraven jakkoli, moje chutové buiiky
se s nf nedokézaly srovnal. Ani ta mdld barva mi nebyla
dvakrét sympatické. Vrtél jsem se na zidli, jako bych mgl
Skrkavky, a premyslel, kam bych si to nacpal. Abych odpou-
tal pozornost od svého &im dal plngjsiho talife, rozhodl jsem
se udélat dilezité prohlaseni. Se vaf vaznosts jsem prezvyku-
jictm rodi¢im ozndmil, 7 se hodldm po zbytek Zivota zaby-
vat studiem historie. Tita zved] obogi.

- Ano? A pro¢ to?

- Protoze dgjiny nés uci, jak mame Zt. Totiz historie je
ucitelkou zivota.

Udélal jsem v§znamnou pauzu, aby moje dalsi slova do-
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dévnymi casy neZ starého profesora déjepisu. Mésto s pachu-
i poroby i lesku majestatu, mésto slavné a zavrZené, mésto
zjevujici tajemstvi a pfitom stale tajemné, VySehrad, Petfin
a zahrady, které se pomalu probouzely, Prazsky hrad a Staro-
‘méstsky orloj. Povést o Mistru Hanusovi s ofima vypichnu-
tyma lidskou posetilosti. Slovo orloj pochézi z latinského
horologium, fekl déda.

Zidovsky hibitov. Staronové synagoga. Stafec s jarmulkou
na holé hlavé v Seru gotickych zdi. Ze rtd mu utikaly barvy
hebrejskgch slov, kltil se v jejich rytmu, schouleny dovnitf,
v Klubku atomil lidského téla pod modlitebnim Slem, navlé-
Kal si Feminky nad knihou Zalmi. Poprvé v Zivoté jsem slySel
hebrejstinu, modlitby, vidél jsem Toru a naslouchal pFib-
hiim z ¢asti Abrahéma a Sry, usinal s predstavou Mojzise;
‘mofe se pfed nim rozestoupilo a Zidé odesli z Egypta. Pridal
jsem kaminek na hrob rabina Lowa a ve snu jsem po zakou-
tich Josefova hledal §ém, abych mohl ozivit Golema.

~ Prot: nedévéme na hrob kvétiny, ale kaminky?

- ProtoZe pochdzime z nehostinnych krajt, z pousti a vy-
sotin, kde bys jen tézko hledal kvétinu. Ten kamen Fika totéz,
co kytka. Ze jsi stal u hrobu zemfelého a myslel na néj.

Déda mi dal Andersenovy pohadky vizané v kiiZi, plné
straidelngch ilustract. Pes s obrovskyma ocima, které svitily
ze zazloutlého papiru jako lampiony, hlida poklad. Vypadal
trochu legracné, nakrabacenym celem mi pFipomnsl Aména.

A pak jsem zazil oslavu. Pesach. Zidovské svitky jara,
svétky na pamét MojZiSe. Exodus. Pesach vzniklo z pasah,
coZ znamend minout, vynechat. Jahve tehdy chodil diim od
domu a tam, kde nevidél krvavé znameni, usmrtil prvoroze-
né. Izraelitské domy vynechal.

V predvecer svitku je slavnostni vecefe. Seder. Jed] jsem
macesy, chleby z nekynutého tésta: ,...ve viech pribytcich
vasich jisti budete chleby presné." Jidlo se podévalo na bilo-
modrém rosenthalu. Béhem vecefe se ¢te Hagada, prevypré-
vény Mojzisiiv piibéh, jak vyvedl svij lid z egyptského otroc-
tvi. Putovni poust a prechod pres Rudé mofe.

Déda mi vypravél o mamé, jak byvala ze sederovych vecerd
nervézni, protoZe jako nejmladsi z rodiny musela odfikavat
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-V Argenting? Hm. Dobfe.
~ Dobre? Fajn. Zafidte si, co potfebujete. A Tom4si?
Otocil se. Piekvapil ho Hlavnickiiv naléhavy tén.

- Odjedte co nejdriv.

Pokusil se o ismév a zmizel ve dvefich.

Veter se zatéhla obloha nad celym Zlinem. Letnf boufe jako
216 tusens Fadila v ulicich mésta. Kroupy velikosti slepitich
vajec. Ritily se na skleniky, okna, do vykladnich skiini a ne-
chavaly za sebou kFistélovou spoust.

Richel se stle josté zdrdhala uvéFit hroznym zvéstem,
Které prosakovaly z Némecka jako plisefi starymi zdmi. Ryhy
naTomaZové tele se den ze dne prohlubovaly; jojf zaslepenost
ho vyvédéla z miry.

Ty pofad nechapes, co to znamena? Chees tady tréet a pre-
svédcit se na vlastni kiZi, jak funguje v praxi némeckd di-
slednost? Chees védét, jak vypada Hitlerovo edeni zidovské
otézky? Chees to védst? Zbavi té prav, vykopnou t& na ulici,
otesou o poslednf niklik a nakonec & postavi ke zdi!

isté. Ja davam prednost pofekadiu: Cim vic poznavim
im vic miluju psy!

Luskl prsty a zapiskal na psa. Beny pFibéhl a polozil mu
hlavu do klina.

Kritce se zasmala. V mofi taky nejsou jenom Zraloci, Tome.

Bojoval s naivitou své Zeny. Lidé kolem byli stiZeni slepo-
tou. Nevidéli nebo nechtgli vidat, ze mlada Ceskoslovenska
republika zmizela v propadlisti déjin a %e nic nebude jako
dFiv.

2. srpna 1939 - Zlin
- Rachel! Dostali jsme povoleni. Zbjva pér formalit. Slibili,

% to zafidi rychle.
~ Tatinek mé zipal plic.
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padla s vétsi vahou. Historia magistra vitae, papouskoval jsem
dadova slova, krasné znéjict latinsky text, ktery vyvéra z hloub-
ky lidského poznani. Mama se obdivné usmivala a piikyvo-
vala, ale tétu jsem neoslnil.

~ Historie nds uc, Ze jsme nepoucitelni, zahuhlal s plnou
pusou a liknavé zabodl vidlitku do kousku kedlubny.

Byl jsem z toho zmateny.

K osmym narozenindm jsem dostal nejkrasnéjsi dérek v Zivo-
16. Malieké chundelaté klubicko si to nejisté $nérovalo po
kuchyni, tlapky se mu rozjizdaly do viech stran a prekvapené
oti na mé bezmocné mzouraly. Muchlal jsem ho v néruéf
a radostng jsem viskal.

- Pojd ke mng, mriiousku. Jakpak se jmenujes?

Jeté nema jméno. Ale mélo by zatinat na bé. Maminka
si mysli, Ze by se mél jmenovat Benajés.

~Jo. Budu mu Fikat Beny.

Rodice se usmali mému bleskovému rozhodnuti. Byl to
némecky ovéak. Tata mi Fekl, Ze z ngj bude ostry pes, kdyz ho
dobfe vycvicim.

- Je to nejkrasnéjsi $téné, jaké jsem kdy vidal!

Stala se z nds nerozluéna dvojice. Kde jsem byl ja, tam byl
taky Beny. Poprvé v.Zivoté mi nékdo patil, byl jenom mij,
visel na mné a 4 jsem mival zdchvaty bezbrehé starostlivosti
a péte. Tita mu bréval hlavu do dlani a Fikal, Benosi, ten tvij
pén z tebe vychova peknou fiflenu. Krajné mé s tim Stval, tak
jsem se jednou sebral a dostrkal Benyho na cvicak. Hrdé jsem
vypjal hrud pfed panem Salerem a poprosil ho, aby mi z néj
pomohl udslat pofadného psa. Prijd tak za dva mésice, fekl
‘mi pan Saler, az mu bude piil roku.

22. Gervence 1939 - Zlin

Tomés se zastavil u $éfa. Hlavnicka sedél v kiesle za stohy
papird.

~Mém pro vis projekt venku, jak jste chtél. Ale je to trochu
zruky.

- Kde?

-V Argentiné.
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rozhodnuts, které balancovala na ost jehly a kters mu v noci
otevirala vicka dokoFén a tancila na biljch prostéradlech,
nékdy az do réna.

Roztrzitym pohybem uhasil cigaretu.

Neoblomny pacient na ngj upfens ziral, olizl si suché rty
audslal pohyb, jako by si rovnal zada. Podival se z okna. Jeho
oti plavaly v ulici zmécené destém. Stocil pohled na bezrad-
ného pfitele, omluvng pokréil rameny a hlasité vydechl. Zng-
Io to jako pousmani.

Doktor zavrtél hlavou, Ten zv4stnf, polozasnény, polozou-
faly vyraz se mu vryl do paméti. Byli pacienti, na které nikdy
nezapomnél.

Poskrébal se na plesatéjici hlavé a zatal si okusovat nehty.
Vidél pred sebou vlastni Zenu a déti. Snazil se nemyslet na
to, co by se stalo, kdyby na to pisli.

Chodil po mistnosti a hlasité uvaZoval.

~ Tyfus. Bude to tyfus. Je toho plny pital. PFijedu k vam
pozitf réno. Sezefi si rakev.

NeZ se zmohl na slovo, vystréil ho Bartosik ze dvel

~Tak uz vypadni, neZ si to rozmyslim.

Tita prisel domil a vzal mé do sklepa. Rekl, Ze je to jeding
moznost. Rekl, ze mamince slibil, Ze udéla cokoli, abych
nemusel do lagru.

Tatovy zkuSenosti ze stavebnictf byly k nezaplacen. Bé-
hem piildne jsme prorazili diru do sklepni stény v kotelné,
Vétsi ¢dst otvoru jsme pak dozdili a nechali u zems diru tak
&tyFicet na sedmdesat. Do dfevéného rastru stejné velikosti
jsme naskladali podélné rozpiilens cihly, nahodili je a vsadili
jako malé dveFe. Celou noc jsme prestavovali pradelnu, kde
jsem mél bydlet. Dvé vétraci okénka dstila do Sachty, které
propoustéla zdibicek svétla a vzduch. Vzadu za domem byl
vidét jenom Zelezny ot zapasovany do zemé a dira pod nim.
Stejné okno bylo v kotelné. PokaZdé, kdyZ privezli uhli, sun-
dal se rost, otevielo se okno a priduchem se sypalo uhli
zkolecka pfimo do kotelny.

Druhy den pfinesl tata barvu a natiral stény v kotelng na-
cerno, aby nebyl vidét n3 protinacisticky kutloch. Kdyz
skoncil, musel jsem uznat, 7 j4 s4m bych sl problém tajny
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neme - gkrk, Skrk a milostsletna stéla pred zrcadlem v pod-
prsence. Halenecka na kusy.

Bavilo mé to. Vysedavala jsem v dilné a obkreslovala a stii-
hala a stehovala. Zanedlouho jsem byla schopnd sama usit
t6méF cokoliv. Casem mé to pohltilo natolik, Ze jsem si vy-
myslela vlastni navrhy, originalni vzory latek, slusivé kosty-
my a vecerni toalety. Vilbec nic z téch skic se neusilo, protoze
ve vélce se lidé starali o jiné véci nez o médu. Vétsina zikaz-
nic k nam chodila se starymi modely, které chily upravit
nebo presit tak, aby je jesté néjaky cas unosily. A j jsem si
kreslila a snila o tom, Ze jednou budu taky nosit dokonalé
kostymy a vystredni klobouky a rukavicky  jelenice. Snila
jsem, dokud jsem mohla.

A pak nis obchod zarizovali. Sebrali nam radio a sperky
a zavieli tetiétinu dilnu. Zabavili jf Sici stroj. To byla hoika
pilulka, kterou nikdy nestravila.

Na konci tnora ve triaétyficatém prisli ze Zidovské obce,
2e se mame dostavit na shromazdisté ve Veletrznim paldci.
“Ten rok byla krut zima, teta Elsa ikala zima samec. Balily
jsme si par nejnutngjsich véci na cestu do Terezina. Ale co je
nejnutngjsi? Jidlo? Knihy? Je diileZitsjsi ndobf, nebo oblece-
ni? Jak zalostné mlo je pétadvacet kilogrami, kdyz Elovek
nevi, co ho cek. U dvetf zazvonila sousedka, pani Malacové,
kterd méla v pfizemi obchod smiSenym zbozim. Podavala
‘mamince pytlik mouky. Napekly jsme z toho haldy susenck.

Po prichodu do trznice sebrali mamince snubni prsten a ho-
dinky. Starost o ¢as jsme prenechaly némecké presnosti. Navle-
¢ené do trojich Sat, kabétu a lyZafskych bot, s vinénou pFikryv-
kou v ruce. TH dny ekéni na baglech, trocha polévky z necek
chrstutd do plechovyich essalki, Izici jsme si strkali do boty.
Tak uz jsem si predstavovala, jak to asi vypada v Terezin:

Kam se oviem hrabala moje predstavivost! Po pFijezdu
do ghetta jsem zazila snad nejvétsi Sok v zivots. Husi kize
a zaludek z betonu. Stret s podminkami v ghettu. Po prvn
navtéve latrin jsem chtéla umfit. Skute¢né. Nikdy predtim
a dokonce ani nikdy potom, snad ani v Osvétimi, jsem tak
intenzivné neuvazovala o sebevrazdé jako tehdy. Latrina. Jd-
ma, nahrubo sbitd prkna, Z4dné stény, Zidné dvefe. Tisky
a postipand distojnost. Zdéseni. To nedokazu! Nedokézu se
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- Je na sle. Pokud s nfm chcete mluvit jesté dnes, musite
si pockat.
- Jisté. Pockém.

Poprvé se s Jardou Bartosikem setkal v Praze, na privétu u pa-
nf Roubalové, kde bydleli étyFi roky v jednom pokoji. Kralov-
ské Vinohrady. Kralovské casy. Tehdy sdileli hlavng no¢n
zivot. Jarda Sprtal anatomii, a% mu tiestila hlava, a Tomas
rysoval, a mu prechazel zrak. Nebo spolu vymetali 3antény.
Byl to prévé Jarda, kdo ho s valasskou vehemenci pesvéd-
Coval, Ze to Sevcovské mésto, ze kterého pochéizf, mé budouc-
nost.

~ Hned po Skole se tam vratfm!

Tomés se mu chechtal

- Ty studujes medicinu na Karlové univerzits, abys pak
pracoval pro n&jakého zlinského papucate?

Kdy# dostali diplomy, rozesli se. Po kratké pauze se setkali
znovu. Ve Zling. Bartosik se zlomil v pase.

- Tak jsem slySel, %e jeho holom6ckd vysost mistr Keppler
se nechal zaméstnat u jakéhosi zlinského papucfa! Ty stary
draku, Fekni mi, Ze to nenf pravda!

Kdy? konetné sedél na ofetiovné a popfjel s Jardou ¢aj, byla
venku tma.

~ Proboha, vzpamatuj se! Vis, co ode mne chces?

Neznatelng prikjvl.

Doktor si zapalil. Nahrbil se, zasunul hlavu mezi ramena,
jenom bradu nechal zkoumavé vystréenou, a nervézné Sluko-
val. Znovu se podival do zndmé tvéfe. Pfesné tak se na né&j
divali. Pacienti. Viseli na ném ofima. Chiéli slySet, e je
vyléci, Ze je zachrani, Ze je spasi. Bezmeznd mu véfili. Ne-
chtéli védat podrobnosti, rizika nebo mozné nésledky. Hie-
dali slova dtéchy a pochopen, prichézeli pro povzbuzen
a pozitivni prognézu. Chtéli nadeji. Chtéli slyset, Ze budou
zit. Nechtéli toho moc. Chtéli jenom uzdraveni. Nic vic. Jen
zazrak. Vy jste nase zichrana, pane doktore, fikali mu, jste
nase posledni nadéje. Bral do rukou skalpel a zodpovédnost
za Zivoty lidi. Odevzdavali mu svoje t&la, svoje nefunkén
organy, svoje nddory. Jako kouli u nohy s sebou vldcel tihu
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IV. Potkala jsem sestru

Pred vélkou jsem Zla v Praze. Tatinek umfel na souchots,
kdyZ mi bylo Sest, a maminka ziistala na obchod s latkami
sama. Musela se otaZet a naucila se vyjit s malem. Vzdycky
fikala, Ze je snazsi halif usetfit, nez ho vydélat. Po veéerech
sedavala a pletla na kulaté jehlici detky a ubrusy z tenké
piize nebo palickovala. Kdy? jsem skonéila skolu, pfisli Nem-
ci. Chtéla jsem byt ofetfovatelkou, ale tou dobou uZ to bylo
pasé. Pomdhala jsem mamé v obchodé a chodila k teté, tatin-
kové sestre, ktera méla krejcovskou dilnu, abych se od ni
néco nauéila. Teta Elsa zila vzdycky sama. Doopatrovala oba
rodice a odolala viem pokusim o vdavky, coz musel byt v do-
bach jejtho rozpuku heroicky vykon. Nikdy se nevdala. Jako
padesatileté stard panna zdatn provozovala Zivnost. Byla
jind a vsichni to védali. Drobné $idlo s drdolem kastano-
vych vlast. Nechodila, ale s hlasitym podupévénim pobi-
hala na tenkych nozkich a drmolila tak rychle, e jsem se
obeas jenom domylela, o co jde. Ostéi nizek brazdilo metry
hedvab, saténu a ZorZetu. Samet, Sifon, krepdesin, sklofiové-
no ve viech padech. Lezla pred zékaznicemi po kolenou,
s krejéovskym metrem kolem krku, trsy Spendlikd zapichané
v klopéch oranZovych Satd. S nekolika spendliky v zubech,
v pravé ruce kfidu a v levé priloznik, oznacovala délku suk-
ng. Do toho neustale brebentila. Racte se poototit, milost-
slecno. Jesté to drobet popustime, milostsle¢no? Ale radila
bych vam to nechat, mite tak hezoucké kotnicky a Zivot je
tak kratky. Ze sevienych celisti vystiikovaly gejziry napadi,
které, hned jak se narovnala, émarala rozméchlymi tahy na
papir.

Racte si vyzkouset halenecku, opatrné, opatrné, dejte po-
zor na Spendlicky. Tak jak to vypadd, milostiva? Aha, aha.
‘Ten rukavek ném malinko nesedf - a skrk, jednfm trhnutim
urvala vestehovany rukav. A limecek asi trosku zmensime —
a skrk, halenka bez limce; a ty kapsicky o kousicek poposu-
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nim Asému méli zFidit sto deset prodejen. Réno vstaval do
1é7ké kalkatské mlhy. Asi proto se tady usadili Anglicané,
uvazoval, protoe tohle jim muselo pfipominat Londyn. Den-
nf vedra se postupné vySplhala na 40 °C ve stinu. Pozdé do
noci datloval zpravy do Zlina. Orvany a upoceny, pracnd
sbiral kusé myslenky pretrhévané vzpominkami na domov.
Otravovala ho hromada detailt, které musel shodlouze vy-
pisovat. Dievéné regaly do bazarti kupujeme pét rupif za kus,
depozit na elektromér dala zhruba pétadvacet rupi...

Citil se polapeny. Byl to jiny svét. V ulicich Kalkaty pulzoval
#ivot na kazdém kroku. Potkéval lidi vech barev. Od bilych
Anglicand aZ po nejcerndjsi cernochy, prislusniky vech nd-
boZenstvi a kast, od tibetskych lami v oranzovych havech az
po nedotknutelns. Dosel k fece Hugli. Na jejim levém brehu
se mésto kdysi uvelebilo jako obrovské zvie a od téch dob
chlemtd kalny proud vody, napsi bezpotet domd, ulic, cha-
tréi a smetist.

Dusny vzduch rozrézely zvlastni skieky. Kalighat! Kali-
ghat! Ty hlasy néco slibovaly, néco tajemného, néco tichvat-
ného, néco, co si nesmite nechat ujit. Kalighat! Hlasy fidicd
autobust. Zaklinaly bohyni Kali. Kélighat! S rukama v kap-
séch krouzil kolem a pak bezmySlenkovité nastoupil. Projeli
aleji vykladnich skini hlavni tfidy Cauringi, na které se pred
dvéma tydny ubytoval. Pak zmizela prava strana ulice a misto
ni se pfed nim rozprostiel Maidén. Plaii uprostied mésta.
Hnédy fidic v bilé kosili znovu a znovu zpiva zaklinadl
Kalighat! Kalighat! Jako hora z zuly se vynofi bily pomnik
krélovny Viktorie a mu3 za volantem sipé: Kalighat! Kalighat!
Vozovka obestavéné rodinnymi domky, vilkami, hlukem mo-
torf. Brzdy autobusu zaskfipaly. Kalighat! Hlas, ktery ozna-
muje cil

Vypotécel se z autobusu. Nikde nic. Jenom obyCejné, evrop-
sky vyhliZejic domy, nudné a pfisné. Tuctové zahradky se
zeleninou a omléceny autobus polepeny reklamou. Ostatni
cestujici nevypadajf ani zmateng, ani podvedeng. Stoci kro-
ky do tizké ulicky mezi dvéma domy. Slept se nechal vést.
Evropské domy zmizely, a jako kdyZ kouzelnik vytasf z klo-
bouku kytici, prochézel tajemnou zahradou. Smyslng viing

20





index-58_1.png
rovni ulice zacpana pytli se slimou, pfetaZen éernym had-
rem. Aby neunikl ani hldsek, ani jedna nota. Jediny tén.
A tmou tece hudba. Zakmity svicek poskakuji po beznohém
pianu. Stojf na starych odrbanych bednéch od biihviceho
a hudba z jeho titrob znf jako  jako liska. Laska v podobs
Beethovenovy sondty. Appassionata. Tvt sklonéns nad kld-
vesami a pavoutf prsty. Nadpozemské zjeveni. Laska méla
jeho tvaF. Bytost z jiného svéta. Hudba z jiného Zivota.

Poprvé se na mé podival. Usmév a snad i néco vic. Chtéla
jsem doufat. On byl bith. Ruce Zelezné v rytmu, pruzné v le-
gatu. Na prazské akademii mu prorokovali hvézdnou kariéru,
svétovy tispsch, mél byt krélem prosluljch koncertnich sfni.
Gideon Klein. Ted vykupoval pér dusi v Seru zatuchlého skle-
pa. Tlumeny potlesk pro hvézdu, ktera nikdy nevyjde. Ale
kdo jsem byla j4? Nikdo. Pulec, Fikéval bratranec Hugo. Ne-
vzdélans holka. Okaté nic. KdyZ mé oslovi, blekotala jsem,
huhlala, jako by mi vyFizli jazyk. Padaly ze mé neutesané
shluky souhlisek, samohlasky v tu chvli prestaly existovat.
Koktavy Frantik, ktery bydlel v nasi ulici v Karlin, byl proti
‘mné Cicero. Po trapné rozmluvé, kdy jsem ho zarucen pre-
svédila, %e jsem jests vic retardovans, nez vypadém, jsem
mu napsala dopis. Navdavkem jsem prilozila basefi. Oda na
bozského Gideona Kleina.

Jsi jako lavina
zaklety kldvesami
ztraceny diGF

se vemi adresami
Posledni hodina
bezbarvych dni
prsty cerné na bilém
na kiidlech sni
Skrtdm Zivot
vihkymi zdpalkami
dech bezesné noci

a prostor mezi ndmi

Pokus odvazné svadlenky z Karlina. Kus nesoudného sné-
ni hozeny na papfr. Nazvala jsem to BANALITY.
PiiSel za mnou. Nemluvil. Proziravé odhadl, Ze to se mnou
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vehod najft. Prines] jsem si dold matraci, dvé deky a pr
knizek. Oprasil jsem zaslou petrolejku, se kterou jsem byl
kdysi bruslit.

Musis tady udrzovat nepofddek. Kdyby nékdo prisel, po-
stavis matraci ke sténé tak, aby stéla na dekch, a hned se
schovas. Nevystréis nos, dokud pro tebe nepfijdu. Kdybys
cetl knizku, vezmes ji tam s sebou. Petrolejku nechas na zemi,
ale nesmi svitit. Jinak tu nesmi byt nic. Viechno ti budu nosit.
Jidlo, Cisté oblecent, vodu na myti, noénik. Budu nechévat
oteviené dvefe do kuchyn, abych té slySel. Tohle bude nase
znament, fekl a pfitom zaklepal klouby prstti na drevo: tuk,
pauza a pak trikrat rychle za sebou. Tu petrolejku mizes
pouzivat jenom ve dne. V noci nesvit viibec.

Po letech mamina sekyrovani, udrzuj si pofddek, vy&isti si
boty, uklid si tohle, poskladej timhleto, bylo docela zdbavné
slySet ttu, jak mé nuti udrzovat neporadek.

Prinesl plechovku s pepfem a postavil j k zavafeningm.

~ Kdyby pFisli, zmate to psy. Budes si to viechno pamato-
wvat? Zitra to nacvi¢ime.

Pomohl jsem mu jests prestehovat nabytek v kuchyni tak,
aby mél gaué co nejbliz dveii do sklepa. Moje oblecent pre-
skladal do méminy skfiné. Ostatni véci jsme nahdzeli do
beden a odnosili do sklepa. Mij pokoj vypadal jako nejopus-
ténéjs cimra na svéts. Postel bez pefin, holy psaci still a prézd-
né police. Prestal jsem existovat.

0d toho okamziku jsem hnil ve sklepé a etl a Cetl. Kama-
siitru. Karla Maye, knihy s patinou stén nasskljch vihkym
chladem. Mihotavé svétlo svicky. Nebo mél petrolejku jako
ja? Psal ve vézeni a jé jsem to &etl ve vézefiské kobce pohibeny
na dns cihlového domku. Samota na zdech se ménila v pli-
sefi. A pak znovu TFi musketyii. A verneovky. Cestoval jsem
s patnictiletym kapitdnem po mofi a po Africe, objevoval
Stevensontiv Ostrov pokladi; v noci jsem slysel tukani de-
véného pahylu Johna Silvera, s papouchem viskajicim ,Du-
Kéity!" se vynofoval ze tmy jako tisice dalsich postav. Prome-
novaly se mi mySlenkami.

Byl jsem troseénik. Robinson Crusoe. Strénky stokrat osa-
hané, svitily ve tmé jako svétlusky. V kizi Robinsona jsem
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tady posadit a pfitom pozorovat kolemjdouci. Chtéla jsem to
skoncit. Mit u sebe dousek jedu, vyzunkla bych ho bez vé-
hani. Ale nakonec jsem si fekla, Ze na to je vzdycky tasu dost.

Maminka mi tam za étrnact dni umfela. Vydesinfikovali
pokoje a nefekli starym, zimomFivym Zendm, Ze si musf po-
Fadné vyvétrat. Ctyi z nich se otravily. Naposledy jsem vidé-
la jeji télo na kafe, povoz tazeny lidmi misto koni, rano na
ném rozvazeli chléb a veer svazeli mrtvoly.

Zanedlouho potom jsem se seznamila s mladikem, ktery
pracoval jako $éfkuchaf v Hamburskjch kasarnich. Nabidl
mi misto v kuchyni. Vyhra! Jako milion v loterii. Po tydnech
hladovéni, po tydnech kolotoce nahrazkové kivy k snidani,
fepné polévky a nékolika brambor k obédu a kousku chleba
k vegefi, se prede mnou rozprostiela syta budoucnost. Préce
v kuchyni! Tahala jsem dfevéné kidé s polévkou, kterou jsem
pak nalévala nedozimé fronté do plechovych misek.

— Schovam ti svoji porci.

Zvedla jsem oti od $kopku a prede mnou stla teta Elsa.
Od mamin¢iny smrti méla v téle jed. Odmitala jist. Rikala, ze
je nacase, aby taky umfela.

~ Snéz to, teto! Musis néco jist!

Spiklenecky primhoufila o

- Zjistila jsem, Ze Mila Bauchova odjela s transportem na
Vychod, s dcerou i se synem.

“To nebyla dobr zprava. Mila Bauchova byla mémina sestra
2z Plzné, fikalo se ji teta plzeiiska.

Elsa mé pohladila po rameni a zahledéla se nékam do dal-
ky, do ztraceného svéta. Roztrpéené zavrtéla hlavou. Sebrali
mi Sicf stroj, fekla mi, jako kdybych to nevédéla. Ukradli mi
‘mij Sic stroj, véivéci.

Pracovala jsem Sestnact, nékdy i osmnéct hodin denné. Prace
promé byla pozehnanim, protoze ve sluzbé nebyl éas na pre-
mysleni. KdyZ jsem neslouzila, utikala jsem z malé, provih-
16 cimry za kulturou. To byly vedery, na které se nezapomina.

Jeste dnes citim ten zmatek, koktavy dech a praminky po-
tu. Vzrugent. Tehdy jsem poprvé uvidéla jeho obraz ve svétle
svicek. Nikdy na to nezapomenu.

‘Tmavy terezinsky sklep s ucpanymi péry. Dvé okna pod
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Letargie znamenala jistou cestu do terezinského krematoria
Réchel se zuby nehty branila. Oprasovala skifiiku se staro-
dévnymi pibéhy, mjty a pohadkami a nékdy z ni vytéhla
kousek i pro nds ostatni. Hyckala vzpominky.

Kdy? jsem se poprvé zeptala na Toma, usméla se. Mél o&i
vlka, Fekla. Ocelové Sedé duhovky s tmavomodrou obroué-
kou. Ménily barvu podle toho, na co se dival. Od syté modré
ples bleda Sedou aZ po svétle zelenou. Pohlcovaly svét. Obéas
v nich zahlédla zékmit perverze a brutality. V téch chvilich
se na ni vrhal jako na kofist. Utajené zvife, holé, zékladni
pudy pod uhlazenou schrénkou civilizace. Chtéla, aby to
vybublalo na povrch. Provokovala ho. Byl posedly praci a to
jil vzrusovalo. Byval oholeny a zdvotily. Libilo se ji, kdyz se
neholil. Nebo kdy? se od ni nechal oholit.

Zaklanél hlavu, ty1 zabofeny do jejiho bficha. Vyplichla
stétku, osusila si ruce a otfela bitvu. Znala kazdy rys jeho
obliceje. Licni kosti a mélké prohlubné tvafi, svaly na konci
Celisti pripnuté k uchu - vzdycky mirné vystouply, kdyz se
soustfedil. Svétld jizva na bradé, tenka jako jehla, a miniatur-
ni diilek na levém spénku, pamatka na srazku s uhlikem.
Viziblescich cepele vidéla dlouhé Fasy, chvély se jako motyl.
Citila, jak je zranitelny.

Kdyz myslela na to, co ji k nému pfitahuje, vybavila si
povolenou kravatu a vyhrnuté rukavy. Intenzivni, upfeny po-
hled, smés stfibra a skalice modré. A ruce. Zavela oti a vi-
déla, jak se j dotykaji. Jeho ruce byly dokonalym synonymem
rozkose. Synonymen pro sex. Vzpomnéla si na okamzik, kdy
si to poprvé uvédomila.

Poulicni prodavati snézenek pfivolavali jaro. Po pr mési-
cich tajného randéni, kdy za ni nedeli co nedéli jezdil do
Olomouce, nasedla na viak a rozjela se za nim. Chtéla ho
prekvapit. Chtéla ho vidét.

Zavedli ji do provizorni kanceldfe, kterou si zFidil v jenom
2 rozestavénych domkii na Zélesné, uprostied stavenists.
Pockejte tady na ngj, mél by za chvili dorazit. Uvelebila se
v kesle, zpola schovand za haldou papirii a krabic.

Zamyslens veSel. V bilé popelinové kosili s vyhrnutymi
rukavy, tmavé modré Sle a kravata stejné barvy. Sako Sedivé-
ho obleku pies rameno. Povésil ho na vésék a rozvlcnym
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Pozdni odpoledne

Neposkvrnénou zahradou prebéhl zatoulany pes. Snih pod
nim zakfupal jako kousky cukrovi mezi mymi zuby. Pan
Anne se dotkla prsty spanki a rychle zamrkala. Zachvatil mé
pocit hrdosti, Ze ji mdj pribeh tolik zaujal, a chtél jsem ji
nechat trosku vydechnout. O se ji leskly jako v horetce.

~ Tak vy jste Daniel? Daniel Keppler?

Dival jsem se na zaskocenou pani Anne, kterd koktala jak
holka na prvnim rande.

- Ano, vlastné jsem se vam nepredstavil.

~ Ale ta, ta vase rezervace - byla - byla na jméno Welsh.

Ano. Myslim, Ze ano. Ubytovéni objednavala Frances, sy-
nova zena. Nechala si svoje jméno. Dnes to Zeny délaji. To
vite, jo jind doba.

Pani Anne se zachvéla.
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tily z pole, Réchel je honila do umyvarny, ke korytiim se stu-
denou vodou. Nutila je udrzovat sebe i pokoje v istoté.

- Ina smetidti miiZe byt poradek!

V 3est hodin vecer, po celodenni préci, si sedly a uéily se.
Jazyky. Déjiny a zemépis. Psaly slohové préce, kreslily na
Atrzky kartonti uhliky z kamen. Casto bylo obtizné z téch
unavenych hlav néco kloudného vykfesat.

Vyucovani bylo pisné zakézano. Zadné tuzky, papiry nebo
knihy. Celé tFi &tyFi hodiny stéla jedna z divek na strézi, aby
ostatni mohly véas predstirat tklid nebo jinou fyzickou ¢in-
nost, kdyby se abjevila kontrola. Gruntovani se Némcim
vadycky libilo.

Réchel zdpasila s pocity beznadéje, do kterych divky upa-
daly. Kazdodenni pohled na kdru nalozenou mrtvolami,
odjezdy pHibuznych a kamaradek na Vychod, smrt kohokoli
2 blizkych. Mivala toho pinou hlavu. Rida rozebirala kresby,
které mi obéas pinesla ukazat. Podivejse, Anicko, takhle vidi
svét ty moje divenky. Jsou ve véku ladnosti.

Vjchové mladjch se v Terezing vénovala velks pozornost.
V nich je nase budoucnost, rozhodla Rada starsich a na tkor
starych a plestérlych zvysila ptidely jidla détem a dospivaji-
cim. A sobé.

Réchel zvala zajimavé lidi, umélce a profesory, aby divkam
predali alespor kousek védéni a umu. Gideon mluvil o mu-
zice, Gustav Schorsch o Cechovovych hrach a anarchistic-
kych buficich. Ungar Hermann se pokousel vysvatlit teorii
relativity. Nakonec pisel i Karel Polazek. Rozpovidal se o rus-
kém realismu, o tom, jak napsal MuZe v offsidu. Ale Rachel
2z n&j neméla dobry pocit.

~ Pripadal mi tak schouleny do sebe, zranény a zlomeny.
Bez jiskry v oku, bez 3tévy. Byl to smutny pohled.

Pochopila jsem, Ze teta Elsa nebyla jedind, kdo svij Zivot
vghettu odepsal. Polackovi bylo pres padest, kdyz ho zatéhli
do Terezina. O dva roky pozdsji odevzdané nastoupil do do-
bytéiho vagonu, netecny alhostejny ke svému osudu. Koneé-
né stanice — Osvétim. Nebylo uZ nic, co by jim mohlo po-
hnout.
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~Je to, no - to, je tam, je — uvn

~Coto blebtdte?

~Je plna - jsou v ni -

- Co?

~ Jsou v ni - blechy.

~ Blechy?

Dozadovala se vysvétleni. Zauzlens divenky ze sebe sou-
kaly kusé trsy informaci, lezlo to z nich v ukopténych, neuce-
sanych polovétach.

Byla to hra. Zadéni jasné a prosté. Polapit co nejvétsi mnoz-
stvf blech do krabicky od sirek. Skutetn vyzva. Nebylo to
nic jednoduchého, protoze ty malé potvory, kdy jsou zrovna
v kondici, zdolévaji hravé i pilmetrovou vysku. Chytit je, to
je kol hodny zruéného lovee. Chee to jistou dévku cviku
a vrozeny talent. A polapit blechu ve vyskoku je mistrovsky
vykon. Hlavni cenou pro vitézku byl kousek chleba.

Kdy? Richel vynalézavou zébavu odhalila, zajistila desin-
fokci divéiho bloku. Hon na blechu tak na nékolik tydnd
skon¢il.

V bardcich dospélych a hlavné u starych a nemocnych to
tak velka sranda nebyla. Tam kromé blech fadily Satni vi.
Skvenity tyfus

Richel chodila hrét na beznohy klavir do sklepa v Heimu.
Pokud u néj zrovna nesedél Gideon. Ten stary mrzik bez
pedali byl jeho Zivot, trévil s nim viechen volny cas. Hudba
jako kyslik. Nevzacngjsi dar.

Terezinska kultura Réchel uchvatila. Nesetfila se. Prednase-
la Fénicany, Reky, Persany. Mivala jednu i dvé prednasky
tydné, vétsinou v prostorach knihovny, Ghettobiicherei. Na
viechny se peclivé pripravovala.

— Nejvyssi z bohd starych Slovand byl Svarog, jeho? jméno
pochazi ze sanskriského vyrazu pro nebe ~ svarga. Ml dva
syny. Dazbog byl bohem siunce a SvaroZit bohem ohn

Usmivala se, m7ourala do tvai stind, prostirala pokrm
bohii davu ubozikii. Nenasytné natahovali Izice, sledovali
majestitnost bohdi a bohyni, polykali sousta kazdé chvile,
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zranény a potfebuje§ pomoc, %e bych mél jit ven a zkusit t&
najit. Pak jsem si fekl, Ze mé& mozné taky hledas, tak jsem
radgji zistal. Schoval jsem se tady ve sklepé a celou noc
doufal, Ze se vratis.

~ Ale pro¢ - proé jsi zalezl do té diry?

~ Slysel jsem ranu, Finceni skla. Myslel jsem, Ze k nam
nékdo leze oknem, nékdo ciz, protoze ty bys Sel dvefma.

~To bych Sel, ale ztratil jsem kli¢!

~ Tys ztratil Ii¢? Ale j4 jsem nezamykal.

- Coze?

- Nechal jsem odemknuté dvere!

Tita se placl rukou do ela a znovu se rozesmal.

~ To jsem nezjistil. Ani jsem v tom transu nevzal za kliku.
Zadrel se mi mozek, vis.

Témé tii stovky bomb, které spojenci shodili na Zlin, byl
zisah do cerného. Desitky zdevastovanych rodinnych dom-
kii, poniceny Spolecensky diim, kino, stadion a nékolik
robnich hal. Tyden hasili centraln sklad, az se nakonec zF
Tomds asistoval u odklizent trosek a navrhl novy typ ocelo-
vého bednéni pro monoliticky skelet na obnovu poskozenych
budov. Bojovali s tim je3té v poloviné ledna.

V beznu 1945 zazvonil postak. Obélka s razitkem Hamburku,

Herr Keppler,
Vage Zena mé poprosila, abych Vém predala zprdvu o jejim
pobytu v pracovnim tdbore v Hamburku. MiZete i poslat do-
pis na moji adresu. Rdda ji ho dorucim.

Opfel se o still a pomalu dosedal. Horké viny se stfidaly s le-
dovou tEf3ti. Ze slozeného dopisnfho papiru vypadl zmacka-
ny dtrzek obalu od cementu. Prsty ztuhlé v zelezo se dotkly
Spinavého caru.

Nejdrazsi Tome,

po utrpeni v Osvétimi je prdce v Hamburku vysvobozenim.
Vmyslenkdch jsem stdle s Vémi. Napis mi, 2e jste oba v pofdd-
ku. Doufdm, ze se brzy shleddme.
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krokem presel ke stolu. Zved bradu a pootocil hlavu, kdyZ si
uvolitoval vizanku. Posadil se. Dal si nohy na stdl, vytahl
cigarety a zapalovaé, ale nezapalil si. Spojil ruce a dal je za
hlavu.

V tom gestu bylo néco, co si zapamatovala. Néco vzrusujt-
ciho. V tu chvili ho chtla. Ruce jako afrodiziakum.

‘Teprve ted si viml, Ze neni sdm. Vstal.

~ Richel?

- Dotykej se mé.

Kdyz ucitila jeho ruce, rozpustila se. Hadrové panna. Bez-
tvaré nic. Otima, prsty, jazykem, déval jf tvar a jméno, Drzel
ji, ruce ve vlasech, nabité elektfinou. Presla mu do krve.

Ozvalo se klepéni na dvefe. Pustil ji a upravil si kravatu.
Musel odejit. Promin, fekl.

Odjizdéla s otisky jeho prsté na kiizi.

Spanek v terezinskych zdech byl nevyzpytatelnd studna. Né-
kdy ¢iry a détsky bezstarostny, ale vétsinou tézky a tinav-
ny jako celodenni prace. Jen zfidka jsem usnula tak tvrds, ze
mé nevzbudilo ani iporné hryzéni blech a $ténic. Réna na-
bobtnalé odporem a stipanci a ohledavanim postizenych cds-
titela.

Réchel jednou pFisla se skvélym tlovkem. Prochézela ko-
lem pokoje svych divenek, jak jim fikala, a zastavila se. Ze-
vnitf se ozyval podezFely vyskot. Potichu vzala za kliku a po-
oteviela. Divky ve spodnim prédle poletovaly v miniaturnim
prostoru mezi palandami, skakaly jedna pres druhou a vzru-
Zené u toho hekaly a halekaly. S krabickou od zapalek se
vrhaly do vydychaného vzduchu, jako by lapaly neviditelné
svétlusky. Byly otividné u vytrzeni, ale Réchel to nechapala.
Rozrazila dvefe a nakrcela do viru zibavy. Divenky jako
kdy? pfimrazi. Ztuhly a pak se honem dekovaly z dosahu
vychovatelky. Réchel natéhla ruku k t6, co stdla pobliz, a za-
bavila ji krabitku od sirek. Obezfotné s ni zahrkala u ucha
a chystala se ji oteviit.

~ Proboha, snazné vés prosim, neotvirejte to!

Zrudld divka se orosila potem. Zadrhavala.
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myslenky. Byla tma, kdyZ ten den podruhé rozsvécel baterku
a podruhé vyrézel do lesa. Nad ranem se vracel dom, pro-
keehly a vyZerpany.

V Seru stl pred vstupnimi dvefmi a hledal v aktovce KIi¢.
Nahmatal tuzky a krejony, stavaisky motr a cigarety, ale klice
nikde. Vytahl baterku, vysypal obsah tasky na schody. Zatra-
ceny klic. Nechal viechno na zemi, prosel podél zdi k oknu
do kuchyné a rozbil sklo. Nahmatal kliku na okennim ramu
a oteviel. Ani si neviiml, Z se pofezal. Vyskotil na parapet
avlezl dovnitt. Poslouchal zvuky domu. Nic. Noéni ticho. Se-
béhl schody, prodel prédelnu a kotelnu a pak znovu a znovu
cely dim, ale nikoho nenasel. Vritil se do sklepa. Klesl na
podlahu, opiel se o sténu, schouleny a ztraceny. Necitil stu-
denou zed, necitil zkfehlé ruce, necitil praminky ledového
potu, které mu stékaly po zidech a po cele. Necitil nic.

Vylezl jsem z doméctho protinacistického tikrytu, ve kterém
jsem stravil nékolik bezitésngch hodin, a nasel tatu, jak lezi
na zemi. Nehybal se a na ruce mél zaschlou krev. Bal jsem se,
Ze je mrtvy. Kdy? jsem jistil, Ze dychd, zkusil jsem ho posa-
dit. Otevel oci. Dival se na mé, jako by mé neznal, jako by
ms vidél poprvé v Zivoté. Dane?

~Tatinku, j4 jsem se tolik bl

- Dane!

Tiskl mé k sobé, Ze mé malem udusil. KdyZ jsme pak mlu-
vili 0 tom, co se stalo, dostavali jsme zichvaty smichu. Ale
byl to takovy zvlStni smich; byla v ném jakési smés stresu
a uvolnéni, pachut hysterie.

Dobahl jsem ke stromu a2 po tom, co spadly prvaf bomby.
Stary dub v plamenech, hoFici kefe a stromy, rény a dunéni
v patich. A strach. Hrozné jsem se bal. V dalce jsem zahlédl
néjaké lidi, tak jsem utikal hloubéji do lesa. Napadlo mé, Ze
bych se mohl schovat v krmelci za studénkou. Nebylo to
daleko. Zalezl jsem do sena. Zavrtany do provlhlé slamy jsem
¢ekal na tmu. Trvalo mi hodné dlouho, nez jsem se dostal
domil, protoze jsem trochu bloudil. PipliZil jsem se k domu,
nikde ani Zivatka. Prohledal jsem diim a nikde & nenasel
Bylo mi strasné a chiélo se mi brecet. Nevédal jsem, co mam
délat. Napadlo mé, Ze se ti treba néco stalo, Ze nékde lezfs
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s technikou, s novym nafadim, s &imkoli, co nebylo prove-
né staletou zkusenost.

Snazil se uklidnit Rudu Martince rozpaleného do ruda. Uz
tFi dny upravoval terén stavenidté, tfi dny s nevalnym vysled-
kem. Rozbrézdéna zem, ve které zely jamy o priméru Sede-
séti metrdl. Ctyf metry do hloubky.

~J uz fakt nevim, co mam délat, 36fe! Nechal jsem pristavit
voziky, aby se pHi zasypavani dér tolik nenadreli, a oni na mé
s prosikem, abych je to nechal nosit na hlavéch. Rikam, Ze to
by se plahotili do svatého Dindy. A oni, Ze je z téch lopat bolt
ruce, Ze to neunesou. Nemdizeme hézet hlinu lopatou, skem-
raj, nech nds to nosit v kosich na hlavé! Vera mi predvadali,
jak to nejde - a dneska stavkujf!

- Asi je zmtl v4S svaty Dindy.

- Jak mém tu bandu primitivii ukotirovat? Jak je donutit
néco udslat a zéroveri uhlidat, aby véechno ostatni nezplun-
drovali?

Tomas zvaznél.

~ Vite, prot to vézne?

Ruda pokril rameny a protahl oblicej.

- KdyZ s nékym jednate jak s pitomcem, zaéne se tak cho-
vat.

Odlozl roli vykresd, zaviel kanceldf a vratil se s Martin-
cem k délnikim. Vzal do ruky lopatu. Dokézeme jim, Ze to
jde. Kdyz maiZe hzet lopatou bily sahib, zvladne to hnédy
kauli taky.

Martinec se chopil lopaty a pfidal se.

- Vy jste pékny hazardér, 86fe. Co kdy? se k ném nepFipoji?
Vsadil bych se, ze nds vydrzi celé hodiny v Klidu pozorovat.

- Uvidime, kdo vydr# dyl.

—No, fekl bych, ze my budeme padat na hubu a oni budou
mit pofad dost sil stét a okounat.

Indové to vydrzeli dost dlouho, aby oba séhibové padali
vysilenim, ale ne tak dlouho, aby to Tom4s3 vzdal. Po dvou
tiech hodindch, kdy se hloucek prihliZejicich znatné roz-
rostl, zacali néktei{ preslapovat a obezfetns osahavat dfevé-
nou rukojet. Pak se zvolna, velmi rozvéZné poddavali mono-
tonnimu rytmu lopat. Zasunout, nabrat, zvednout a hodit na
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Tise sledovala Gustavovu urputnost, se kterou se casnoval
nad kazdym detailem, nad kazdou prkotinou. Zfidkakdy se
zasmél. Nesnasel polopravdy a iluze jak v divadle, tak v 2i-
voté. Volil nrocné texty a nejneschidngjsf cesty. Od herci
chtél vykon, ktery by obstal na jakékoli profesiondlni scéna.
Vysvatioval, znovu a znovu a znovu. A kdy? to nepoméhalo,
predehraval. Nepfipustil, aby podminky v ghettu ovlivnily
kvalitu predstaveni. O Réchel fikal, Ze mu chodi na zkousky,
aby ho pak mohla rozcupovat.

Od ansémblu vyzadoval Zeleznou kazen. Mij zivot v uméni
byl jeho bibli. V nekontrolovatelnych zichvatech citoval celé
paséze ze Stanislavského knihy. To nejsou zkousky, Fikala
Réchel, to je univerzitni seminaf. Fenomenalnf pamét a po-
sedlost. Kdyz mél napad, vlezl k ndm treba v pél paté rano.
Musel toFict, musel to hned probrat. Nevnfmal ¢as ani nebez-
peti, které mu hrozile, kdyby ho v noci nacapali v ulicich
ghetta. Myslim, 7e byl blazen.

Gogolova Zenitba. Vybrousenak dokonalosti. Jeho umélec-
ké dité. Krutd satira, pravzory hlupstvi a sobectvf. Predstave-
ni Zenitby byl div svéta. Scéna ze starych hadrd, kartond, dest-
niki, pytld, beden a prken. Prkna, co znamenala svét. Kostymy
2 prostéradel, do kterych se jinak balili mrtvi. Schorschovo
svérazné pojeti. Hru chtél rezirovat uz pred valkou, ale a%
v Tereziné si splnil svdj sen.

Jeho inscenace byla drsnd a kruté. Deformace pod lupou,
nafouknuté do obludnych rozmérd. Bylo to Sokujici a odpu-
divé. Byl to posledni sen, ktery se Schorschovi spinil.

Réchel byla béjecnd. I pres vékovy rozdil jsme si rozumély
jako sestry. Jenom v jedné véci jsme nenasly spolecnou fec.
Ona neméla plis pochopeni pro moji viru a ja jsem neché-
pala jeji neviru.

Kdyz byla mal4, milovala svétky. Ro ha Sana ~ Novy rok
aJom Kipur - Den smifeni. Synagoga a vrchni rabin, ktery
nesl Toru. Tehdy se ji mohla dotknout, ale nic to s nf neudé-
lalo. Byl to okamik, kdy sméla seijit dolt z balkonu, kde bylo
oddélené misto pro Zeny. Na pfikizaném Zenském balkons
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kdy je méli na dosah. Vidali tvary svéta, ktery existoval na
pocatku vékil.

Réchel si viimla gesta starého vyhublého muze, OGi zata-
Zené Sedym zakalem, profidlé, bélounké vlasky jako papéti.
Stafecké skvrny na rukou i v obliceji. Polozil si prsty za usni
boltec a nastavil ho jako plachtu do vétru. Aby lépe slySel.
Pootocil hlavu.

Dvefe vnimdni jsou dokokdn. Co bylo skiyto, odhaluje tvd.
Vidim sebe v tisici barev, které vifi v rozpusténém svétle. Sto-
jim v misté, kde slunce zapadd za hory. Jsem v tomto téle. Jsem
hvézda, kterd stoupd nad mraky, visi na nitce z mésice oced-
nu. Sdm sebe zdravim na cesté véénosti, krdcim s bohy, prelé-
tdm nad pfizraky jako clun skrz vigkna casu. Ve je jeden
prostor, jedna hmota. Na Zemi rostou kvétiny, plazi se hadi
«a moudrost dfimd na rozeviené dlani.

‘Tak mluvi Osiris, fekla, egyptsky biih smrti a znovuzroze-
ni, zjevovatel tajemstvi, pén svétla i temnoty. Tak to stojf
v Knize mrtvjch.

Réchel byla obletovanou Zenou. Na prednskich upoutavala
pozornost. Védomosti, vlastni nézor, Sarm a smysl pro hu-
mor. Totily se kolem ni tucty obdivovatelt, ale Zidny z nich
nestojf za zvla§tni zminku. Ne snad proto, Ze by nikdo z nich
nebyl dost inteligentni, dost umélecky nebo dost pohled-
ny, ale prosté proto, Ze nikomu z nich nevénovala vic nez
nejnutngjsi zdvofilost. AZ na jednoho. Jmenoval se Gustav
Schorsch.

Urostly, s vysokym celem a uhrangivyma ocima. Byl néja-
kou chvili vychovatelem v chlapeckjch domovech, takze do-
kézal porozumét jejim starostem a obavim o blaho divenek.
Ale jeho Zivot se odehraval na jevisti. Pred valkou byl asis-
tentem rezie v Narodnim divadle.

‘Trdvila s nfm spousty casu. Fascinovand jeho umanutosti.
Rikala tomu zapal, ale podle mé byl umanuty. Stvanec vlastni
posedlosti. Pokracovatel prazské avantgardy. Experimento-
val, reZiroval a recitoval bésné na vegerech poezie. Vymetal
koncerty, divadelni predstaven, prednasky. Na jedné z nich
poznal Réchel. NadSens s nim diskutovala o jeho hrich, vy-
sedavala na zkouskich, kde se vecer po préci schézeli herci.
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nikdy dlouho nevydrzela. V nazehlenjch Satickich se vy-
kradla na dviir synagogy, kde litala a povykovala. Hrajte si
potichu! Synagoglni sluha rozdovadéné haranty napominal
a nékdy zaloval rodicim. Vracela se domii v umolousanjch
Satech a maminka ji po cests hubovala, 7 déla rodiné hanbu.

Na Jom Kipur sedévaly s Regi u stolu a vyrabély voriavé
jezury. Zapichovaly zmka hiebicku do jablek. V synagoze
jablka rozdévaly posticim se Zendm, aby si pfivonly a zahna-
ly tak hlad.

Cim byla stargi, tim vic se boutila. Nechépala, pro¢ jsou
eny v synagoze vykazané na balkon. Stvalo ji to a Bith ji pfi-
padal nespravedlivy. Brala si to osobns.

Den pred tfindctymi narozeninami sedéla schoulend v kfesle
a zajikala se. Byla sama sobé odpornd. Zvedal se ji z toho
aludek, vnimala svoje télo jako nadobu plnou hnusu. Nébo-
Zenstvi pro to mélo vystiZny vyraz. Necistd. Zena, ktera men-
struuje, je neéistd. To umociiovalo jeji vlastni znechuceni,
pocit hnusu. Bylo to poprvé a ona si nedokazala predstavit,
Ze se s tim nékdy nauci 7t Chtéla umfit.

0d t6 doby nabyla dojmu, %e jestli viibec jaky Bih existuje,
‘musi to byt omezeny muzsky. Zeny vykazané do ohrady jako
ovce. Menstruujici Zeny se muz nedotkne. Cista, necista. To-
hle nenapsal neviditelny Bih, ale chlap, kterému se délalo
$patné z pohledu na krev. Tim si byla jista. Stoprocentnd.

KdyZ se s ni Tom poprvé miloval béhem menstruace, citila
se divné. Pak mu fekla, Ze zidovska vira to zakazuje. Muz
nesmi spat se Zenou, keré menstruuje.

- Pro¢?

~ Protoze je netistd. Spat s ni je velky prestupek. Hrich.
KdyZ se to nhodou stane, musf vykonat obé, aby se ocistil.

Pokril rameny.

- Ja bych se umyl.

Prastila ho do hrudniku, a% to zadunglo, a rozesméla se. Ty
jsi strasng neznaboh!

Byl tinor. Gustav Schorsch k nam vpochodoval s oficidlnim

pozvénim na Verdiho Requiem. Délala jsom jim garde, i kdy
jsem to predstaveni nékolikrat vidéla. Gideon hral Klavir-
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jsem se do dutiny staletého dubu, ktery jsme s mémou obje-
vili na jedné z nasich poslednich vyprav do lesa. Asi za piil
hodiny se z délky ozval dunivy zvuk, ktery jsme cas od asu
slychavali. Tehdy téta Hkaval, Ze spojenci bombardujf Brati-
slavu nebo Vided. Tentokrt to 3lo spis od Brna. A byl zase
Klid. Vylez jsem z tikrytu a vydal se kousek zpétky smérem
klouce. V podrepu jsem si hovél v zazloutlé travé a sledoval
oblohu pokrytou bilymi pavucinami. Ty chomacky mély téla
a tvife lidi, zvifat, nékteré pripominaly spfé auta, domy nebo
letadla. Jeden mrak vypadal jako Amén. Treba to byl Amén.
V tu chvili jsem si vzpomnél na Benyho, jak mé kousal do
palce unohy, kdyz byl jesté sténé. Napadlo mé, kde asi je. Pak
jsem si vzpomnél na maminku.

Smila se na mé a ukazovala ven z okna. Jeli jsme po Great
‘Trunk Road, za némi rodina McCormickovych. Tlupy divo-
kych opic skitou na nejblizi strom a viesti na auta, jako by
jo proklinaly. Stida Sedjch krav a cernych koz (Jak jsem se
pak divil geskym stragenim!) Mrétny mungo ~ lovec hadi
pieleti vozovku a zmizi v piikopu. Zastavujeme ve vesnici.
Usmévavy stafec s lulkou nis providi mezi tkalci, kostkai,
vyrobci palisandrovych sandald. Zlatotepci, kteH primiti
nim zpiisobem kuji tenké zlaté nitky. Prodavaci cukrové titi-
ny. Vsichni sedi v kramcich o velikosti nasich 3atnikii a po-
kufuji vodni dymky.

Mifili jsme do malého, tichého méstecka. Buddhistické
Kdstery, modlici mlynky a prapory. Bédhgajs. Staroindické
ruiny, chram Mahabodhi a posvatny strom, pod kterym me-
ditoval Buddha. Tady dosshl osvicen;

Méma mifekla, ze Buddha byl princ. Jmenoval se Siddhartha.
Vzdal se privilegis a blahobytu, aby nagel absolutnf pravdu.
VyZerpany pistem se posadil pod tenhle strom a sedm tydni
meditoval. PfiZel na to, % askezi nedos4hl osvicen, protoze
si to prilis pral. V okamsiku, kdy se své touhy vzdal, dosel
osvicen.

Pod véz chramu sedi Buddha. Vzptiment, ve zlaté, na hru-
di md svastiku. Mezitim, co mi mama vysvétlovala, Ze symbol
hakového kfiZe vyjadiuje kolobsh Zivota, Betsy McCormicko-
vé obhliZela Buddhovu sochu. Slysel jsem mamin hlas a dival
se Buddhovi do pFivienych oci. Zensky néZna tvik, palec
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Mém pocit, Ze drim Kli¢
od svého vézeni ve vlastnich rukou,
jako by to byl meé...

JoHN DONNE
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Poslednt udélosti za oceénem braly dech. Sametova revo-
luce. Vite, zo predeveirem zvolili Viclava Havla prezidentem?
Vsechno se to zda neskutecné.

Tak vy jste ze Zlina, rozpljvala se pani Anne.

Narodil jsem se ve Zliné. Ale moje détstvi - to byl obratnik
Raka.
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&ekal na lod, kterd mé vysvobodi. Premyglel jsem, &im budu,
a Sprtal se némecka slovicka. Nakreslil jsem si klavesnici
klaviru, abych mohl cvicit, ale némé hrani mé nebavilo. Psal
jsem si denik. Inkoustem jsem do néj émdral obrazky snid
a zazitki z knih. Indidn s dymkou, z4tisi s kalamafem a lout-
nou, kit u napajedla. Zapisoval jsem si iryvky z roméni,
vodotrysky brilantnich ndpadd a konin, kieré mi protékaly
hlavou. Denn jsem omalovaval inicilu, pocate¢ni pismeno
dne. Cetl jsem hrdinské eposy. Mytus o Atrachasisovi. Epos
o Gilgamesovi.

,Uklidnilo se moe, utiilo, boufe i potopa ustaly. Na mo-
fe jsem pohlédl, viude zavldio ticho a viechno lidstvo se
v bahno proménilo

Zapisoval jsem si postfehy ze Zaldfe, pocity a zmatky tfi-
nictiletého pubertéka, malickosti, které pro mé byly dilezité.
‘Tomu kusu papiru jsem na sebe vyzvonil viechno, do posled-
ni mrté. Vzadu zasunuté myslenka na méamu. Jednou, az se
‘mi vrati3, prectu ti svdj Zivot. Dny bez tvého tepla a ismévu.
Dy temné jako noci.

'V Kanadé jsem to zahodil. V zéchvatu G¢tovéni s minulos-
ti. Mama byla pry¢ a denfk ztratil smysl. Po letech jsem si
kvili tomu rval vlasy a nadéval do blbi.

Za pér dni po mém pohfbu se ozval zvonek. Muselo to byt
pozdé veter. Tata pak sesel do sklepa, ale choval se divné.
Dostal zprévu, ze maminka odjela s transportem na Vychod,
nékam do Polska. Kroutil hlavou a tvrdil, e je to nesmysl.
Pred tydnem od i priSel listek. Z Terezina. Byl presvédceny,
ze se museli splést. Pofad to opakoval dokola. Museli se
splést. Urtité se spletli. Byl si jisty, Ze je to omyl

O den pozdji se to stalo. 20. listopad 1944. Kolem jedendcté
hodiny se rozeznély sirény. Narazil jsem si Gepici s laplemi
pres usi, aby mé nikdo nepoznal, pockal jsem deset minut
a vybéhl pres louku za domem smérem k lesu. Plgzil jsem se
jako skrcenec vysokou trévou. KdyZ jsem byl pér metri od
prvnich smrkd, objevil se nade mnou roj dvaceti letadel.
A pak dalsi a dalsi ve skupindch po dvaceti strojich. Letadla
s mohutnym lomozem preletéla Zlin a bylo ticho. Schoval
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stejné nemd cenu. Vzal mi tvaF do dlani, chvili si mé prohlizel
a pak mé polibil. Beze slova se ototil a odchazel. Stila jsem
zcepenéld, bez hnuti, jako velkd mrkaci panna. Ve dvefich
zasmradlého kumbilu za kuchynf se zastavil a ohlédl se pres
rameno zpétky. Vecer dévdme Brahmse a DvoFéka. PFijdes?

Ztézka jsem prikyvla, jako by mi nékdo vytal pofadny
zéhlavec. V tu chvili jsem skutecns touzila, aby mé nékdo
vyfackoval. Abych se vzpamatovala.

Ted, kdy? to vyprévim, pfipadam si jako pateticka autorka
patetickych romanci. Mami, to je éervend knihovna, podotkl
by Michael. Ano, pfiznam se, Ze jsem v obdobi pubertélniho
zépasu o viastni identitu hltala Popelku Bilidnovou a Vlastu
Javofickou a stavéla si vzdusné zémky presné tak, jak si je
stavély generace a generace pfede mnou. Je mi jedno, jestli to
f pateticky nebo romanticky nebo idiotsky. Bylo to tak, jak
ikam. Presné tak to bylo.

Samoziejmé, Ze jsme se milovali. Kompletni skladba v ru-
kou mistra. Poprvé se se mnou nskdo miloval, i kdyZ nebyl
(plné prvni.

O panenstvi jsem pisla v Praze s jednim takovym bultkem,
ktery nebyl ani moc hezkj, ani moc chytry. Vlastné mé k ng
mu nepFitahovalo zhola nic. Ale zaujal mé. Vypadal totiz, ze
je do mé 8ilens zamilovany. Nosil mi knizky, kieré jsom ne-
hodlala ¢ist, vypravel veselé pithody, které jsem neposlou-
chala. Zanicené mluvil o vécech, které mé nezajimaly. Mys-
lim, ze mé prosté uchodil. A prvni zkusenost se sexem? Nebyl
v tom ani kousek romantiky, ani $petka néceho pfijemného.
Na visnivou étendfku Popelky Bilianové to byla lekce cirého
naturalismu, drsna a lepkava. Cel zéleZitost skonila, kdyz
Némci séhli pro inspiraci do 13. stoleti a zakézali styk s Zidy,
a to nejen pohlavni. Zkritka - vykaslal se na mé. Strainé se
mé to tehdy dotklo. Talo mé to natolik, Ze jsem jednu noc
pompézné provzlykala. Pfitom jsem o néj nestala. Ani o jeho
vypoulené o¢i ani o klokotavé Svitofeni ani o uslintané cic-
méni pod neduzivou lampou. Byla to poslapana hrdost. Jesit-
nost zasazend nekym, kdo pro mé byl vzduch. Ale dlouho
jsem se netrapila.

A pak prisel Terezin. A Gideon Klein. Dokonaly prstoklad.
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skontilo, se nemohla utisit. Gustav jf seds] u nohou a chla-
cholivé k ni promlouval. Polozil ji ruku na koleno a druhou
gatral v kapse saka. Mezi vzlyky se mu omlouvala

~ Nikdy jsem nevidéla nic tak -

~Na, tady mas kapesnik.

— Dékuji. Stragné moc ti dékuji.

Rekla, Ze to bylo vitézstvi ducha nad hmotou.

Réchel dostavala balicky. Nesmély vézit vic ne piil kila a ob
sah prochazel rukama puntickafskjch kontrolord, ktef 3tipli,
co se jim hodilo.

Tom posilal krabice od cigaretovych dutinek, kterym ne-
chaval délat dvojité dno. Uhledné kostky jisky, maslové ka-
ramely, med, kousek uzeného masa zapeceny v domacim
chlebu, lodni suchary. Nekdy i pr étvereckii cokolady. Viech-
no podle receptil na jidlo s co nejmensim objemem, co nej-
vétsim obsahem kaloris a co nejdelsi trvanlivosti. Dokonale
promyslens, systematicky zabalené. A pak potrava pro dusi.
Poslal notovy prepis. Hector Berlioz. Kus papiru, ze kterého
¢iselo viechno, co pro néj znamenala. Vlastni rukou pfepsané
puntiky v mezich péti car, predznamenani a rytmické poky-
ny drobnym stavafskym pismenm jako podle sablony. Andan-
te. Allegretto. Proklada to vzkazy typu: Infernum Romam de-
liquit. Peklo opustilo Rim. Forte. Pianissimo. Pod poslednim
fadkem neposednych not je vzkaz jen pro ni. Causa mea
vivendi. Smys| mého Zivota. Nic vic. Ani slovo navic. Jon
dokonalé znatky mezi péti linkami. Po case zménil metodu
dodavani tajnych zprév. Zrusil dvojité dno a strkal rulicky
‘papiru dovnitf cibule. Poprvé jsme na to pisly, az kdyZ jsme
i rozkrdjely na tenké plitky. Dvé hodiny jsme skladaly mo-
zaiku s tajonkou. Spojenci se vylodili v Normandii.

Posilala domi krétké zpravy na oficialnich koresponds-
cich. Tricet slov v néming, které povolila némecka benevo-
lence a pak si je zkontrolovala. Rachel vpisovala skutetny
vzkaz mez Fadky neviditelngm pismenm.

KdyZ odjtzdéla, Tom jf dal lahvicku s vinnym octem a in-
strukce. Ocet neni vidét, da se psit i stavou z citronu nebo
kyselinou sirovou, ktera se nafedi vodou a prida se cukr. Ale
ocet je nejleps.
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Zaplavuje ho hriiza. Daniel! Co by s nim bylo, kdyby se tady
nechal pohibit? Co kdyby -

V prekotném sledu se mu mihaj hlavou katastrofické mys-
lenky. Bleskurychle se rozbihs ke schodiati, ale mé pocit, ze
se jen pomalu vlete. Mozek se toc na plné obratky. Viechno
v tu chvili pripomind zpomaleny film, jeho vlastni pohyby,
chveni okennich skel, schody dold, které jsou nekonecné.
Nikdy ho nenapadlo, Ze dvé patra mizou bt tak hrozns
vysoko. Jak dlouho mu to trvalo? Dvacet viefin? Nez dobéhl
do sklepa, byl starsi o dvacet let.

Dés z kiidel americkych letadel jako holomréz. Lidé ve
skleps se tisknou ke zdi, ozyvaji se vykFiky, kleni, pla¢. Tom
poodhrnuje levy rukév a divé se na hodinky. V ten okamzik
zhasing svétlo. Jedna z pum zasshla elekirické vedeni nebo
elektrarnu. Jsou ve tmé. V ocekavéni katastrofy, konce svéta.
‘Tomés se rozpominé. Kromé tuzek a role pauzaku nosi v pra-
covni tasce i baterku. Za3atrd v brasng a rozsviti. Svétlo ve
tmé, vydésené obliceje podél zdi. Jests dalsi ti minuty trnou
pHi zvuku detonaci. Ohlusujici ozvéna destrukce. TH minuty,
Kter trvajf vécnost

Kdy? konetns vybshl ven, nevidsl na krok. Prach. Jako
v Indii v obdobich sucha. Prasné cesty se s kazdym zafouké-
nim proménily v nepréthlednou clonu a lidé na nich v sedivé
stiny pokryté jemnym préskem. Prach zapliioval obzor. Deset
minut utikal mlhou, ne se postupné zacala rozplyvat a na
isté obloze se znovu objevilo slunce. Mifil do lesa k vykot-
lanému dubu. SlySel sim sebe, jak ped pér dny fikal: Nechod
nikam, dokud nepHjdu. Pockéme pak spolu, aZ bude tma,
a vrétime se domii.

Dobéhl k ohoelému pahylu. O pér metré dal dira v zemi,
kriter po vybuchu, a vyvricené, zéernalé stromy. Ztézkly mu
nohy. Dane. Jako smysli zbaveny pobihal mezi hoficimi stro-
my a kusy dfeva, ohledéval na uhel spaleny zbytek dubu,
obchizel kriter. Dane! Kdyz se trochu vzpamatoval, vydal se
postezkich, které oba dobre znali. Brézdil les kfizem krazem.
Zatalo se stmivat a padala rosa. Vratil se k dubu. Stromy
kolem kréteru uz dohofely. Znovu bedlivé prozkoumal kaz-
dou pid nékolik metré od krteru. Hledal néznak, napovédu,
znameni. Nic. Sklonény nad torzem skry3e sbiral roztékané
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V. Samsara

Vzdycky mé fascinovala posvtnost indickych krav. Neruse-
né se prochazejf ulicemi mést a vesnic. Nekde chodi se zvon-
cem na krku a jasminovou ozdobou na hlavé, pomalované
barvami. Ale vétSinou je to bida. Vychrtlé, spinavé a churavé,
jalové prezvykuji kila tlejicich odpadkd, pozirajf splasky, pa-
pir, kusy litek, které se povaluji podél cest. Ridici, rikové
i chodci se krkolomné vyhybaji kravém rozlozenym upro-
stied silnice. Nestastnik, ktery do nékteré z nich nechté vrazi,
musi elit rozhof¢enému davu. Kravy maji moc. Dokézou
ochromit veskery provoz. A lidé jim prokazuji tctu. Presto
spousta z nich zdechne hlady.

Méma bylarychlda netrpslivé a Zam byl pomaly jako kravské
trévici stroji. Kniha, bachor, Gepec, slez. Nez to viechno
prolezlo spletitou cestou Zamova vedeni, méla nervy nadranc.
Ja jsem s jeho tempem nemél nejmens problém.

Zém zadélal na tésto z vody a tmavé pSeniéné mouky na-
hrubo umleté s trochou otrub. Z hotového tésta kousek
ustipl, uhnétl kulicku a rozvalel i na placku, kterou si preha-
zoval z jedné dlan do druhé. To pravidelné pleskan je hud-
ba. Ritudl. Capéti. Tenoucka placka pfistala na kruhovém
otvoru nad ohnistém a okamyité se nafoukla. Zkusend ruka ji
hbité ototila a bylo to. Indové jeds tyhle placky ke viemu.
Nabirajf s ni omacky, plni je zeleninou, vytirajf s nf zbytky
jidla z misy. Capats je indicky chléb i ptibor. Vidlicka, niz
alzice dohromady.

‘Téta pracoval do imoru. Kdy se nedafilo, zlistaval na stavbe,
dokud nemé pocit, ze mé véci jakZakz pod kontrolou. Nekdy
neprisel nékolik dni viibec domd. Indové byli palicati ale to
mu nevadilo. Nikdo nemél tvrdsi palici nez Rachel. Dobro-
srdeéni kuliové nebyli lini, jen vytrvale odmitali pracovat
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nf doprovod. Casto mi licil, s jakou netiprosnosti dirigent
Schichter zkousi. Rafael Schiichter. Naprosta gistota, rytmus,
perfektni dynamika. Rafik je fanatik, fikal Gideon, dava do
toho viechno. Jeho liska je v kazdém ténu.

Oblékla si to nejlepsf, co méla. Modry vypasovany kosty-
mek s revery, knofliky ze sametu a svétleSedou kozeSinkou
misto limce. Pokud uZ do ni nebyl zamilovany aZ po usi,
musel se zamilovat ted. Ptala jsem se ji, jestli si mysli, ze
miluje, protoZe jsem se neodvazila zeptat, co citf ona. Véno-
vala mi jedno pokréen ramen a jednu vétu.

Neni to Tom.

Sal terezinské radnice. Neomitnuté stény, slabé svitici Zérov-
ky a svétlo nadgje. V rohu klavira za nim Gideon Klein, prsty
v gerngch a zazloutlych klaveséch. Ruce dirigenta Schichte-
ra se proménily v letic holubice. Zpév. Bozska hudba. Cher.
Konejsil a jitfil smysly k zeSfleni. Requiem aeternam dona
eis, Domine. Rafael Schichter a sbor, postavy v zikrytech,
obytejné Saty a obytejni lidé. Se Zlutou hvézdou na klops
zpivaji Rekviem. Sedest hvézd v zikrytu semknutych v jedno-
hlasé poselst

Kolik mésici se Rafik snaZil, rozohiioval, nadaval a lel,
Kolik noci sebou horetné hazel pod taktovkou uméleckgch
‘milr, kolik hlasti mu proslo rukama. Pévci a pévkyné se sti-
dali v rytmu transportdi odjizdgjicich na Vychod, s kazdym
2 nich sbiral silu, aby zatal znovu. Dokazal viem, Ze to dok-
Ze. Jeho rekviem vstalo uZ potfeti z mrtvych. Navzdory vie-
mu. Jizvy vrasek se mnozily v Schichterové obliceji, byl
v nich &as, hledéni a cesty. Ridil predstaveni zpaméti, jemny-
mi, sugestivnimi gosty.

Rekviem. Zadusni m3e. Vykvét kfestanské viry v Zalujicich
ustech Zidii. Rachel se rozhlizela po sile, tékala otima z jedné
tvéfe na druhou, v transu se usmivala. Nad hlavami hfmélo
temné a mrazivé Dies irae, dies illa. Soudny den, den hnévu.
Byla v tom sila, hrdost, vykFicené ttrapy a vrouci modlitba.
Zidé. Zpivaji rekviem. Sob&? Nebo tém druhym? Slzy se ji
leskly na faséch a pak plistavaly na Sedé koZesing jako viotky
na leds. Obraz absurdntho svéta utonul v placi.

Ovace nebraly konce. Jesté dlouho potom, co predstavent

151





index-212_1.png
a ukazovécek spojené v meditaénim gestu, vystupuje z loto-
sového kvétu. Do ticha zaznél ostry jecék Bettsy McCormic-
kové.

—Pro¢ ten Buddha vzdycky sedi na tom artyéoku?

Méma se na mé podivala tak, %e jsem mél co délat, abych
nevyprskl. Pak té Zenské vysvétlila, 7e to nen artycok, ale
lotosovy kvét, ktery vykvété uprostred bazin a moald, po-
vzneseny nad veskery marasmus a bahno.

Mémin obraz se rozplynul. V trévé jsem uvidsl usi. Dvéma
piskoky se ke mné priblizily a zastavily se. Stal a zaraze-
né na mé koukal. Zajic. Byl jsem necekany host. Legratné
zahybal nozdrami, stfihnul usima a zmizel. Vidél jsem za-
blesk bilého océsku a pak nic. Letmé setkanf v luka
jsem se.

Znovu se

1 oti a sledoval oblohu. Na jihu se vynofilo
étrnict letadel. Letéla nizoutko, skoro se dotykala korun stro-
mii.Jesté nikdy jsem nevidél letadla tak nizko; sedm na jedné
a sedm na druhé strané, v semknutém Siku jako divoké husy,
brézdi nebe, které se na jihovychodé zacalo halit do roztrha-
nych Sedych mragen. Vypadalo to podeziele. Rychle jsem se
sebral, nasadil hucku na hlavu a pohnul se k lesu.

‘Tomé$ skontil jednéni na radnici. Nez si dopsal poznamky
a zabalil vykresy, ozvalo se pronikavé svisténi. Zvl&stni vy-
soky ton, ktery ve své vyice silil a rezonoval tak blizko, Ze
mél pocit, jako by padajfci pumy mifily p¥imo na néj.
Zrychleny pulz a zivrat. Nemé strach. Ne, strach to nenf. Je
to napéti. Napéti tak silné, ze sly3i proudén krve ve spancich.
Hlava jako prefouknuty balon. Jenom prasknout. Dopada né-
kolik pum, osm désivych vybuchd, kieré splyvaji v jedno
zahfméni. Divé se z okna, ale nevidi nic nez neproniknutel-
‘nou mlhu. Neciti nic neZ pach strelného prachu a siry, neslys
nic nezsilné sycent, jako kdyZ lokomotiva vypousti péru. V tu
chvili kolem néj probiha jeden ze zpozdilych ifednikd, bere
schody po ctyfech, aby se schoval v krytu pod budovou.
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Po trech mésicich hladovéns teta Elsa zemfela. PodvyZiva
avycerpani. Tvrdosfjné odmitala jist, strkala mi nuzné pridé-
ly, a dokud jesté mluvila, nutila mé je okamyité snist. Chei
umiit. Ty musis zit. Chtéla to a jako vidycky si prosadila
svou. Nedokézala jsem ji vytrhnout z apatie, nedokézala jsem
jivritit chut do Zivota, nedokézala jsem ji donutit, aby si vzala
sousto a pozfela ho. Nakonec tupé zirala pred sebe, bez mrk-
nuti, bez jediného zichvévu svali v obliceji. Viibec se ji to
nepodobalo. Pred oima se mi ménila, scvrkavala, a% aplné
zmizela.

V zimé ve étyficétém ctvrtém pFijel dalsf transport. V Zivots
ghetta nic neobvyklého, ale pro mé - pro mé byl vyjimecny.
Vydaseni novatci se choulili do zimnikil a bezradné se roz-
hiizeli kolem sebe. Mezi nimi jsem ji uvidéla. Krésna, elegant-
nf, asi thicetiletd Zena s krétce zastfizenymi havranimi vlasy.
‘Ten moderni t¢es podtrhoval jemné rysy obliceje. Sla jako ve
snu. Na sobé svétlemodry kabat s bilou koZesinkou kolem
keku a kolem rukavi. Vidim to jako dnes. Jeji chize byla
ladnd a pruzn, a pFitom v téch pohybech bylo néco tak ne-
skutetné smutného, Ze se mi sevielo hrdlo. V tu chvili jsem
si uvédomila, jak moc mi chybi mama. Po tom, co umfela
i teta Elsa, jsem ztratila poslednf dotek Zenského tepla. A ted
se ve mné néco pohnulo. Ta Zena mi nécim pfipomnéla m:
‘minku. Vyzatovalo z nf néco tak Zenského a matefského, ze
mi to vehnalo slzy do oti. Nevim, co mé to popadlo, nedalo
se tologicky vysvétlit, ale rozbéhla jsem se rovnou k ni. Vzala
jsem i za ruku a pomohla jf s téZkym kufrem. Od té doby jsme
byly pofad spolu. Vybrala jsem si ji.
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S diplomacii se dé zvladnout kazdy muzsk, to si pamatuj,
Rejcko. Jenom Zidné scény, Zadny tyatr. S tim bys daleko
nedosla. Rozéilend manzelka, to je hotova pohroma. To ne-
maji radi. Nefunguje to. Jenom hezky pianko, viecko odkjvat,
ano, tatinku, m4$ pravdu, tatinku, ty to pfece musi3 védat,
tatinku. A pak si to udélat po svém. To je Zenska diplomacie.

Réchel se svijela nevoli. Jaka diplomacie? Podlost je to!
Ale zarazelo ji, kdy? vidéla mamincinu teorii aplikovanou
v praxi. Jejf otec nebyl z4dny idiot, a prece to s nim fungovalo
presné tak, jak ji kladla na srdce matka. Strategie a taktické
‘manévry zvladnuté s bravurou, %e by se lecktery politik mohl
pHiucit. To Réchel nikdy nedokazala.

Maminka mluvila némecky. Nikdy se esky pofadné nena-
utila. Stykala se s némeckymi Zidy, ktetf Zili v Praze a ktefi
se povazovall za jakousi aristokracii. S tatinkem to bylo jiné.
Miuvil na déti éesky a Réchel i Regi chodily do ceskych di-
vadel, Cetly Ceské knihy. Vychovatelka je utila francouzsky
aanglicky. Hlavné vechno francouzské se tehdy nosilo. Erik
se rad bavil a Casto se nékde zapomnél. Na Ottév vkus byl
pHlis povrchni. Maminka se strachovala, aby se z néj nestal
kavérensky Zid. Pravidelné jezdil do Vidng. Do krdsné Vidng,
rozverné a tantici, do Vidné plné zkaZenosti a antisemitismu.
K pibuznym, ktef nenavidéli sami sebe pro svoje Zidovstvi.

Maminka se piilis Casto strachovala o viechny svoje dati.
Cim byla starsi, tim vic trpivala nespavosti a pokaslavala.
Tatinek ji rok co rok posilal na zotavenou; do Karlovych Vard,
Mariénskych Lazni nebo Baden-Badenu.

Co se tykalo té nejmladsf, Stella Weinsteinova vynalozila
spousty marného iisili, aby svéhlavou dceru zkrotila a uleh-
ila ji tak vstup do Zivota. Vitépovala ji, Ze ve vztahu k mu-
#am je lepsi spokojit se s malem, nez cekat zazraky. Na to
Réchel neslygela. Rachel chtéla zazrak. Trvala na tom.

Divky z Madchenheimu vétsinu dne pracovaly. Na jafe zata-
ly chodit na pole, kde se jim obas podafilo néco ukrést.
KukuFici, brambory, fepu, kterou pak nacpanou v podprsen-
ce pasovaly pres namatkové kontroly esesacek. Kdy? se vré-
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Jako by ho stahoval spodni vir. Cetl zprévy z Vietnamu
a mezi Fadky slySel dunéni dél. Vydal se na cestu za hlasy
a vHiskotem. PaZrav ryba nafouknutd k prasknuti. Na kaz-
dém talifi s vecefi mu leZely kusy lidskych tél. At byl steak
nebo vegetaridnska ryZe. Jeho duse mizela ve viditelnch
zévanech nahlych zmén. Apatie stfidana zichvaty horeé-
né Cinnosti, tupé zirénf na televizni obrazovku a pak dialo-
gy 0 viem a o nicem. Treskuté bolehlavy. Rameno jako beton,
Kost, do které mu zatloukli ocelovy heb, paze prospiko-
vana draty a rouby. Houpal se na vinch dennich haluci-
naci navozenych kombinaci praskd. Chranily ho pred uto-
nutim.

Pak vyplul na mofe. $iré mofe ilenstvi. Tam, uprostfed
ocednu, ho navstévovali. Michael s kamarady. P¥ij
motorkéch, dlouhé vlasy za nimi vlaly jako kofiské ohariky,
neZ je ostithali a poslali stiflet do lidi. A pak pFichézeli dalsi.
S prerazenymi kostmi a vyhfezlymi vnitfnostmi. Volali, vzta-
hovali k nému pahyly paZi, znetvofeni a nelidsti. A pak fady
mrtvych, téla ve vihkém pisku srovnana v zékrytu vedle sebe
jako sirky. Slysel krékorani havrand, vidél slova v nepocho-
pitelnych hejnech, zdravou rukou je zkousel odehnat. Smys]
slov mu uletél jako ptci do teplych kraji. Jeho ofi byly holé
zdi. Silenstvi jako houba; sala jedy, hnis a vycitky, 1&zkla
a téhla ho ke dnu. Intervaly mezi kfecovitymi nadechy nad
hladinou se prodluzovaly. Jednoho dne se nevynofil.

Doktor konstatoval zistavu. Snad si vzal pfilis velkou dév-
ku, pani Vanierov. Snad je to tak lepsf.

Odbijela piilnoc.

Bral jsem schody po dvou. Ellen sedéla s knihou v kliné, na
stolku pred nf se leskly dvé sklenicky na vysoké nozce. Kdyz
jsem veSel, vstala, sukné zapraskala elektrickymi jiskérkami.
Prinesla lihev sampariského a beze slova mi ji podala. Palcem
jsem se opel o korek, ruce polité potem. Spunt se brénil,
kladl odpor, silou jsem ho premohl a on se podvolil; s vykFi-
kem mi vyletél nad hlavu. Zpénénd tekutina utikala z 1dhve,
Ellen pfistréila sklenicky. Pak mi jednu z nich podala. Upfené
se mi divala do o, jako by néco hledala.
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~ Tak vidis!

~Bud tak hodn a zafid to, at ho nemusfm shant sam.

Dusila se.

~To takovf jako ty, seriéznf a uvazlivi, vymysleli viechny
tyhle nesmysly! Pravidla, dans, nabozenstvi i ty kravaty, co
se v nich tak nenucené skrtis!

Smal se jeji revolté. Vstal a 3el ke dvefim. Déval najevo, Ze
povazuje debatu za ukoncenou.

- Aha! Tak audience skonéila?

Séhla po krabicce sirek a hodila ji po ném. Proé zrovna
kuchafe? Nechci v tomhle domé Zidného dalsiho chlapa!
Chci kucharku!

strcil hlavu zpitky do dveif. Snazil se vypadat vézng, ale
v koutcich mu skubalo a o se naplno vysmivaly.

Tak to jestli se ti podaF, smeknu pred tebou. Kuchat je
toti kasta - a vidycky je to chlap.

V nedali se vratil ze stavby jesté pred obédem a prohlésil, ze
odpoledne si udlaji pro sebe. Sedslina zahrads. Viing cerst-
vé kavy a mangovniku, détsk ohradka pod rucné vypléta-
nou moskytiérou, poledni sen ve stinu banyénu. Najednou
vyskotila. Néco pro tebe mam! ZeSiroka se usmivala, kdyz
pred ngj postavila obrovsky meloun. Nz hladce projel duzi-
nou a z tmavé zelené slupky se vyvalilo riiZové bahno a na-
kysly smrad.

~Kdes ho méla?

- Na verandé.

- Je uvafeny. Teda spi§ zkvaeny.

Hrébl do néj pfipravenou lzici a nepfestéval se smat.

~ D4 si se mnou spafené blto?

~ Ne! Najmu ti toho kuchafe!

Zém Singh vnesl do domu dalii kus indicksho ducha a bez-
pocet uhrancivych viini. Koriandr, zazvor, kardamon, kurku-
ma a chilli. Pofad se usmival a v jednom kuse si pobrukoval.
Zn&lo to jako kontrabas. Turban na hlavé a knir pod nosem,
udrzované vousy stocens do copankil, které mu na spancich
zmizely ve vlasech jako dvé hadata. Byl pratelsky a druzng,
jenom psovi se radéji vyhybal. Amén ho naopak dychtivé
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mezi lidmi, kteff v mém Zivoté zazehli touhu po harmonii se
sebou samym. Moje Indie. Nesnazil jsem se ji pochopit. Mi-
loval jsem ji.

Kavita. Tak se jmenovala moje chiiva. Aja. Zavalitd Zena ne-
uréitého véku s oima jako uhliky a nosem, ktery bézel pres
délku celého obliceje a sahal zahnutym koncem k plnym
rtéim. Nosila modré sarf, jediny pruh latky, zshadné se vinul
kolem horni i dolni &4sti téla jako krajta. Tucty tipytivych
naramkii a Fetizkil o sebe cinkaly v rytmu pohybi. Pohybo-
vala se jako kotka, mékce a plynule. KdyZ Sla, kypré télo se
ladné vinilo, jako by se prelévalo z jedné nadoby do druhé,
ménilo tvar a zase se vracelo zpitky do piivodni podoby.
Siila kolem sebe ovzdusi Klidu a laskavosti. ,Aja" znamend
,chiiva*. Stala se nedilnou soucésti domécnosti a svébytnym
€lenem nasf rodiny. Mluvila na mé prazvsStnf smésici ang-
lictiny a hindstiny, které jsem rozumé jen ja. Tta se nasemu
zpiisobu dorozumivén{ smal, ale mému to drazdilo. Nakonec
si zvykla a prestala se rozcilovat, protoZe jsem ke Kavité do-
jemn prilnul a ona - ona m zboziovala.

Doprava po Ganze, hladina feky s parniky, poulicnf holic.
Susent kravincii v ulicich na palivo, primitivni povozy s ma-
sivnimi koly a vytahlé palmy jako obrécené komety.

Regina Weinsteinova psala, %e staré teticka Ester umfela.
Jejf zavét byla zéplata na potrhané svédom. Byt v Olomouci,
Klenoty a tutné konto v bance odkazala Réchel.

Uz tyden zépasila s vedrem. Nemohla dgchat a méla starost
o ditd. Tomas horka nevnimal. Chodil pozd& domdl, vycerpa-
ny zépasy s ifady a vliéngmi délniky na stavbé. Obas vzni-
Sel pozadavky, se kterymi se tézko smifovala.

~ Budeme si muset poidit kuchafe.

- Pro¢? Jé nechci kuchafe. Miizu vafit sama.

~Nemiizes. Jsme v Indii. Musime mit kuchafe, ktery bude
vafit a nakupovat. Nemiize$ chodit sama po trzistich.

~Nesnasfm tyhle spolecenské diktity!
- Souhlasim s tebou, mildéku. Neznim nic tup&jého.
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malicka jsem tu véc obdivoval. Zamova ruka sviré hladky
ovlng kimen a prejfzdi s nim tam a zpét po plochém kameni
pétitihelnikového tvaru, na kterém lezf cocka nebo cokoli
jiného.

Kromé pdjes, Zémova ryZového pudinku, jsem zbozitoval
ryby na bengilsky zpiisob. Viechny. Neni nad cerstvou rybu
podusenou v hof¢iéné omééce zahusténé makovymi semin-
ky, podavanou s ryz.

Kdyz mi méma poprvé dovolila doprovézet Zéma na rybf
trh, byl jsem u vytrZens. Pobihal jsem sem a tam v dusném
babylonu pachii a stébetans, nakukoval do kosi plnjch ritzo-
vouckgch krevet, krabil, sumeckil a sardinek. S némym tza-
sem jsem sledoval zablesky ostrych boti, kterymi prodavati
1yb porcovali tilovky. Zam mé vybidl, abych si vybral, abych
ukézal, kterou rybu chei, jenze to byl nadlidsky wkol. Ne-
dokézal jsem se rozhodnout, ukazoval jsem zprava doleva
a hned zas na jinou. Chtgl jsem viechny. Nakonec jsem si
vybral. Ta ryba byla zlatd. Topsej. Anglicani ji Fikej mango
fish, ale pro mé to byla zlaté ryba, a jinou uz jsem nechtal.
Kdy? jsme se vritili, nemél jsem Zidnou radost z toho, Ze
‘moje zlatd ryba bude k vecefi. Chtél jsem ji na hrant, chtél
jsem si ji dat veter do postylky vedle plySového medvidka.
Mama se rozzlobila.

- NemiiZes tahat mrtvou rybu do postele!

— Nenf mrtv4, je moje! J4 jsem si ji vybral!

~ Poslouchej mé. Ja vim, Ze sis ji vybral, ale tato ryba nenf
na hrani. Jestli budes chtit, koupime ti k narozeninam akva-
rium a das si o néj jinou zlatou rybicku a miiZes se o ni
starat, ano?

~ A prot nemiizeme mit v akviriu tuhle moji rybu?

-~ Protoze je mrtvé; a mrtvé ryby neplavou. Musi se snist.
Co nejdiv!

Dival jsem se nasupené pred sebe. Dosla ji trpélivost.

~ Jestli neumis byt rozumny, tak 16 pFiSté nepustim na trh!

Taky mi dosla trpslivost.

~Tak att

Veter jsem probrecel ve svém pokoji, mezitim co moji
zlatou rybu jedli rodice. Bojoval jsem zbytetns a navic
jsem se bal, Ze mé mama uz nikdy nepustina rybf trh. Priplizil
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Chtél koupit néco pro Rchel. Zamifil do stylové zafizeného
obchodu s ohromnymi vykladnimi skiinémi. Unikatni kous-
ky ze slonoviny, nejrizngjsi tkaniny, jantarové sosky, tepané
sperky z bronzu, doutniky a kofeni. Koupil vyklidanou do-
pisnici.

Nevrazivé mé sledovali a néco zlostné pokiikovali, kdy% jsem
si odmitl vzit riksu pohdnénou jejich viastnim télem. Byli vy-
zdblf a vypadali nemocné. Pochopil jsem to roztrpceni, aZ
kdyz se ke mné otocil Anglican, Ktery pravé nasedal do jedné
2 dvoukolek. Jste tu kritce, Ze? Jsou dotcen, kdyZ jim néj
sdhib odmitne ddt vydelat pdr drobnych!

Odpoledne jsem se zasel podivat na hlavni kalkatské tristé.
Sokujici zdzitek pro dobre vychovaného Evropana. Na kazdém
kroku mi obratnf obchodnici urputné vnucovali svoje zboZi.
Ml jsem v obliceji hedvibnd sdri, pdnské kosile, boty, panam-
ské klobouky, ohiiostroj pstrosich per, Zivych ptdkd, opic. Do-
‘morodf muzi usazent na navrsenych mohyldch z kavy, koko-
sovych ofechd, manga, bandnd, pomeranci. Vichni se mé
dotykali. Chytali mé za ruce, tahali za rukdvy propocené ko-
sile. Prodavaci, rikSove, deti, nejubozejsi Zebrdci prosici o al-
‘muznu. Exotické krdsky v sdrf. To misto Zilo viastnim Zivotem,
iitocilo na viechny moje smysly. Utonul jsem v paleté barev, ve
smésici hnilobného smradu a tézkych viini, v dusném horku
nepochopitelného povyku, dohadovdni a kiiku. Nechal jsem
se spolknout rytmem jejich Zivota. Rdchel, tohle mésto md
dusi.

Veera v podvecer jsem se prochdzel po pobfezi, kde se jedno
2 mnoha ramen Gangy viév do mofe. Zahlédl jsem osaméle-
ho potdpéce v malé lodce vydlabané z kmene néjakého stro-
mu. Sit a dvé vesla, to bylo viechno, comél. Vzal sit do podpazi
a zmizel ve vindch. Trvalo pres tfi minuty, neZ se vynofil. Sit
byla plnd musi.

Nesmél ztrdcet ¢as. Zjistoval, jak se stavebnici jinych firem
vyrovnivaii s indickym klimatem, jak fesi vétran, jak vzdo-
rujf monzuniim a zemétfesenim. Za pochodu zafizoval dilny
pro zémeéniky a truhléfe. Vybavovéni firemnich prodejen
‘muselo ficet rychlosti tornéda. Jenom v Bengdlsku a soused-
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pronésledoval, protoZe pfiprava éehokoli k jidlu nemohla jit
jeho vééné hladovému cenichu. Rachel si toho ani nevsimla,
zato Tomas se bavil. Zdme, nerad to pfiznavam, ale ten pes t&
ma radgji nez mé!

V poloving ledna 1934 se zachvéla zem. Cast sousedniho
Asému se proménila v mésiéni krajinu. Noviny pumpovaly
tuny sutin a tisice mrtvych na predni stranky, titulky kficely
o pomoc. Fotografie z Dzamélpuru, kde nezistal kimen na
kameni. Vojsko poklddalo dynamit a vyhazovalo do vzduchu
zbytky zFicengch budov. Ufednici ze zborcengch wfadi dfa-
dovali pod Sirgm nebem, kdo mohl, hrébl do kasicky a prispél
na postiZené.

Tovirna v Konnagaru, zizrakem uetfend zemétfesent, jela
na plng obrétky. Za provozu opravovali popraskané stropy.
Museli zkvalitnit vyrobu plimsolek, aby mohli konkurovat
Japonciim, kteF{ ovlédali trh. Batovei se do toho zakousli
a gumovymi podesvemi za pér babek nakonec Japonce pre-
vélcovali.

Konala se slavnost. Na biehu Hugli, nedaleko vesnice
Nangi obklopené mocaly a dzungli. 28. Ffjna 1934, v den
oslav vzniku Ceskoslovenska, polozil Jan Bartos, 86f indické
pobocky Bata, zikladni kimen nové tovimy. Za pér let tu
bude stit mésto. Tomas mluvil s architektem Karftkem. Shr-
beni nad tosem stavebnich planii zanicené diskutovali. Pro-
birali kazdy detail, fesili zaludnosti klimatu a Eérali tuzkou
posledni zmény. Prochazeli méstem, které neexistovalo. Bylo
snem na papife, konkrétnim a propracovanym. Batanagar. Za
i roky od polozeni z4kladi mél kroms tovérny a rodinngch
domkil vlastni nakladnf pistav, postu, telefonni dstednu
a kostel. Fotbalové hfisté, tenisovy kurt, kriket, bazén. Stavé-
lo se kino a divadlo, dokoncovaly se plény Skoly pro ddti
zaméstnanci.

S postupujicim asem a pfivykanim na Zivot v Indii méma
stale castéji zidala Z4ma, aby pFipravil néco z bengalské ku-
chyng. Zam poletoval po kuchyni jako bily netopyr. Svoje
kealovstvi mél vybavené nezbytnym nacinim, véetng drtictho
pHistroje, ktery se ddi z generace na generaci. il nora. Od-
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Na konci roku zmizel i architekt Lorenc. Bez hvézdy. Chvi-
li se schovaval, ale nakonec ho vyémuchali nebo ho nskdo
udal. Myslim, Ze ho popravili. Za Ginnost v odboji.

21. ledna 1944 veder se ve dvefich objevil zéstupce Zidovské
obce. Jidische Kultursgemeinde, zde podepiste. Jako zlovést-
né predtucha zmizel ve studens tme.

Odlozila lejstro na stil.

- Chtgjf mé.

Vzal papir do ruky a prelétl ho ogima.

~Mi to jednu vyhodu. Zase se uvidim s Regi.

- Tak pojedeme vsichni.

~ Tome, prosim té! Nedélej to jesté horsi.

Jeif oci stékaly jako Feka. Ten proud ho unael. Sila divoké
vody. Chté] zastavit feku, kters je rozdelila. Volal na ni, ale
druhy breh byl pfilis daleko. Lezel vedle ni obklopeny tmou.
Bezesné noc.

- Mél jsem vés odvézt, mél jsem - moznd bych

-Ne.

- Ale mohl bych -

—Ne!

- Tak co - co mém délat?

Jeho hlas se lamal o zataté zuby. Poprvé v Zivoté se nékoho
ptal, co mé délat. Poprvé v zivoté si nevédél rady.

- Postarej se o ngj.

Blizilo se to, sépalo se to po tom nejdrazsim, co mél. Tiskl
sek nf a vdechoval viastn slzy.

~ To nemiizu udélat. Nemiizu té nechat jit!

Jeji vlasy byly tma v pousti. Tu noc mu roztély pod rukama.

mohl -

Den pred mémingm odjezdem pfijel déda Rudolf z Olomou-
ce. Vyprovodili jsme maminku na nadraz.

Rekla mi, 7e se zase brzy uvidime. A dohlidni na tétu, ano?

Byla tak krésna. Miloval jsem ji ryze vlastnickou léskou,
slepou a bezohlednou. Méma byla samoziejmost. Jako vzduch.
Jako chieba.

Kdyz odchézela, feklami, Ze slunecni paprsky jsou poslové
sluneéniho boha a Z si po nich budeme posilat vzkazy. Kdyz
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jsem letél, snad hodiny, neZ jsem si uvédomil, ze bézim sam.
Vzpomnél jsem si na prazského dédu. Na zlatou schranku
s Térou, na pHiseli synagogy, ve které byl neviditelny Bih,
azatal jsem se k nému modlit. BoZe, tys stvofil tento svét, tys
stvofil Elovéka. Nedopust, aby se mamince néco stalo.

Zajimalo mé, kde je Terezin a co tam méma déld. Vzdycky
jsme byli viichni pohromads, mémass tétou a 4. Ted jsem mél
jenom tatu, ktery se désné snazil, ale 4 jsem védél, jak strasné
je mu smutno. Taky mi bylo smutno.

137





index-205_1.png
padala jako BoZena Némcova, jenom méla vic vrések ve véi
a jesté smutngjsi oci. Kdyz jsem hral, po ocku jsem ji pozoro-
val. Mivala nepfitomny vyraz. Zddlo se, %e neposlouchs, ze
ani nevi, ze jsem v mistnosti. Uvolnéné jsem mlatil do klaves
a obdivoval sim sebe, jak mi to jde. Nahle se vynofil hlas
2 hlubin. Rytmus, Danieli, rytmus! Kam spéchds? Ubral jsem
plyn a zahledél se do not, abych ukazal plné soustfedéni. Za
chili jsem se na ni znovu pokradmu zadival. Stala u okna
a vyhlizela ven, kde pani s metlou vifila hromadku listi a na-
dévek. Ted urcité neposlouchs, fikal jsem si. Mozart se pod
mymi prsty rozparadil. Vtom se pani profesorka pohnula.
Kostnatd ruka vyletéla nahoru. Cis, Danieli,je tam cis, ne cé,
zasyéela pfisné a seviela rty.

Posadil jsem se k vecefi a sledoval tatu, jak se nipe v brambo-
rovém gulasi. Zvedl hlavu a zkoumavé se na mé dival, jako
kdy? si prohliz{ zbrusu novou véc.

~ Vyménil jsem ti pyZamo.

Hrklo ve mné, jako kdyby prede mé postavil kybl zvratkd
a zeptal se, jestli jsou moje.

— Obas to dej vyprat.

Tvaii mu prokmitl Gsmév.

~Na tom nent nic divného. To se chlapim stava. Zvl4st pi
studiu nékterych knih.

Mirnym pousménim zahnal moje trapné pocity a obavy.
Byl jsem mu neskonale vdécny, 7 nezacal moralizovat.

Pokril rameny a zatvafil se nejisté.

~ Jenom doufim, %e toho na tebe nenf moc.

Byl listopad. Sychravé rano. Cerné tatra zastavila u viezdu do
garéze. VySel ze dvef a zamifil k autu s Fidicem. Ze soused-
niho domu vybéhla panf Liskové a vydésens se ptala, kdo
umfel. Beze slova se na ni podival. Vsimla si, ze je cely v cer-
ném, a v némém Gzasu se pokFizovala.

~ Proboha, pane Kepplere, snad ne vas -

Otocil knf strhany oblice a prikyvl. Byl to tyfus, fekl. Dala
se do hysterického place. Pro Kristovy rény, to je strasné!
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je tam stoceny do klubicka a spinka

Se zatajenym dechem jsem radostng zatleskal.

~ Aty uz bys mél taky spit!

‘Tata se objevil ve dvefich na verandu. Silné ruce mé zvedly
ze zemé.

~ Je nejvy3si cas do postele!

Klima v Kalkaté bylo plné slunce, vodni péry a 3ikd bilych
mravencd. Pliseit prordstala viemi kouty, venkovni sténa
kuchyné vypadala jako farma na péstovani hub. Réchel s tdi-
vem zjistovala, 7e jehly a spendliky v Siticku po teté Ester jsou
po pér mésicich rezavé a nité zpuchelé, obleeni z nejpev-
néjsich litek se rozpadalo, koberce byly v cérech. Saty si,
drahousku, musite dat do molina, radila ji pani McCormicko-
vé. Nejvic ji bolely trouchnivéjfci knihy. Kdyz je brala do
ruky, Casto se ji stalo, Ze sbirala knihu ze zemé. V prstech ji
ziistala jenom vazba.

Indie nemiluje nesmrtelnost. Naopak. Vytouzenym cilem kaz-

dého hinduisty je dosazeni moksi, vysvobozeni z nekoneéné-
ho Fetézce zrozeni a smrti, ze samséry.
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uvidi3 slunicko, ucitis paprsky na tvafi, budes védet, Ze to
jsou moje ruce, které t& hladi, ze jsem na blizku. Mésic ti bude
vyprévét piibehy na dobrou noc.

Jesté naposledy jsem se k nf pfivinul. Citil jsem dtvérng
znémou vini, kterou kolem sebe 3itila.

~ Pamatuj si, Ze nikoho z lidi, které doopravdy milujes,
nemiizes nikdy ztratit.

Nastoupila do viaku. Téta jel s ni. Zistali jsme s dédou sami.

Prostgjov — prestupn stanice. D4l s ni nesmél. Podala mu
ruku z okna vlaku. Kfeovité se jf chytil a s horetkou v otfch
se dival do tvafe nad sebou. Ozval se hvizd. Réna elektrickym
proudem. Otacf hlavu smérem k lokomotivé. Vidi vypravi-
ho, jak vytahuje z podpazi plécacku a zkusenym pohledem
prelétd zaviené vagony a potom zapésti s hodinkami. Ovélng
ter& s Eervenym stiedem prorézi vzduch a putuje smérem
vzhiiru. Je leden. Po zddech mu tecou praminky potu. Svaly
jako struny. Vyraz silence. Oddany pes, ktery pobi-
ha kolem plotu. Ten plot je piflis vysoky, ale on v, Ze se
piece jen bude dat nékde preskoéit.

Usmala se.

- Za chvili to skoné. Uvidi3. Brzy budu zpatky.

Pokusil se prikyvnout. Vlak se pomalu rozjizdél a stihlé
prsty mu vyklouzly z ruky. Zamévala mu. Stél tam nehnuté
jesté dlouho potom, co mu posledni vagon zmizel z dohledu.

Kdy? se vrétil, nepoznéval jsem ho. Byl jiny. Uplné jiny.

Odeslaamoje dgchani se zménilo v lapéni po dechu. Dokézal
jsem zirat do slunce, o¢i dosiroka rozeviené, abych zahlédl
jeji tismév. Kdy# jsem odvratil zrak, okolni svét zmizel. Nic
jsem nevidal. Az teprve za chvili se zacaly vynofovat matné
obrysy. Svét, ve kterém chybéla bytost rozloZens do slunet-
nich paprski.

‘Tunoc, kdy jsem byl poprvé bez ni, se mi zdal sen. Bloudili
jsme spolu nezndmou krajinou, ve vysokém snéhu, v hustém
lese. Kolem vyl vlci. Utikali jsme, klopjtali pfes kofeny stro-
mé, jako chapadla chobotnice nés chytaly za nohy. Dlouho

136





index-204_1.png
XI. Nevylééitelny

Dotetl jsom Tii musketyry a nemohl na né zapomenout. Hle-
dal jsem po domé néco k snédku a néco dalsiho na éteni
Police v objvéku a pracovné se prohybaly pod tfhou naps
nych slov. Knihy v ¢estiné a néméiné a tituly v anglicting,
Které si rodice kupovali v Indii. Pravidelné jsem brézdil po-
cetné svazky, vytahoval jednu knihu po druhé, sfoukaval
2nich prach, kychal mezi stranky a listoval a prohlizel. O mém
vibéru rozhodovala souhra nahodilosti, od barvy obalu pres
nézev knihy az po par vét v tivodu nebo na kterékoli strang,
kde jsem knihu namtkou otevrel. Police s némeckymi Klasi-
ky jsem vynechaval, protoZe némecky jsem potadné neumél.
Az jednou, &irou néhodou, jsem vytéhl objemnou knihu za-
stréenou mezi Goethem a Heinem a zjistil, Ze tam asi nepatii.
Kémasiitra. Zjevné jsem odhalil tematicky i jazykovy omyl
nékterého z rodici. Nebo to byl zémér? V kazdém pripads
jsem s ni prolezel jednu noc az do rana a pak kazdy dalsi
veder, oti jako pétrosi vejce. Obrézky se mi obtiskavaly do
mozku. 1 kdy? jsem tu divotvornou knihu zavrel, stle jsem
jo vidél. Tak plasticky, tak detailné a barevné, jako bych se
dival na filmové pltno. Déda Otto mi Fekl, Ze veskeré pona-
ugeni a moudrost najdu v knihach. To mél recht. V Kimasit-
fe bylo viechno, co jsem potieboval védét. Pouent jako hrom.
Noc co noc se mi zjevovali milenci v roztodivngich polohdch,
oblibené sekvence knihy stle dokola, a ja jsem se pravidel-
né probouzel s provihlymi kalhotami od pyZama. Réno byly
v inkriminovanych partifch tuhé, jako kdyby je nékdo na-
Skrobil. Po tydnu zevrubného studia vychodni moudrosti
jsem premy3lel, co budu délat s pyzamem, které se postupné
ménilo v plechové brnéni.

Pozdé odpoledne jsem se vratil z hodiny Klaviru, na ktery ms,
i pres milj pivod a zékazy Gradd, dél ucila stard profesorka
Jirit. Malokdy mé chvalila a téméF nikdy se neusmivala, Vy-
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Nekde vzadu seozvalo nesmélé zavolant. 14 bych chtél vstou-
pit do ohné a stat se Sluncem! Nanahuatzin, hubeny a osklivy,
s otima sklopenyma k zemi predstoupil pred bohy. Tecusiste-
catl se rozchechtal. To by byl pohled na tak Seredné Slunce!

Opefeny had ho zarazil. Nikdo nemé pravo pohrdnout
takovou obati!

Dalsi den se rozhofel posvétny ohefi. Tecusistecatl se roz-
bahl. Kdy2 byl dva kroky od ohné, ucitil strasny Zdr a zastavil
se. Zakryl si oti a rozplakal se. Skoé! volali bohove. Skot!

Kdyz Opefeny had vidal, jak se Tecusistecatl tiese strachy,
podival se na Nanahuatzina. Skot ty, kdy to ten zbabélec
nedokéze! Nanahuatzin se bez vahan rozbshl a jeho ubohé
télo zmizelo v plamenech. Vsichni stéli bez dechu a cekali.
Na obloze se objevil Nanahuatzin jako zlaté slunce s nédher-
nou, jasnou tvéii. Kdy? to Tecusistecatl uvidél, rozbéhl se do
posvatného ohné sam. Bohové zkoprnéli. Na nebi vyslo druhé
slunce. Opefeny had se rozzlobil. Tecusistecat] ném nesmi
svitit jako slunce! To nedopustim! V tom okamziku uvidél
zajice, ktery bezstarostné pelasil udolim. Popadl ho za usi
a hodil do Tecusistecatlova Slunce. Jeho zlatd tvF pohasla
azménila se v bledy Mésic. Opefeny had vynesl soud. Nana-
huatzinovo Slunce nam bude svitit cely den. A kdyZ se na
zépadé ulozi ke spanku, vystiida ho Mésic. Ten nam bude sla-
bym svétlem osvétlovat nocni svét. Réno ho odpocaté Slunce
vyZene zpét do tmy, kam patff. A tak to zistane!

Vichni bohové souhlasili, a jak se usnesli, tak se dgje do-
dnes.

Byl jsem jako vdy uneSeny, ale néco mi vrtalo hlavou. Posa-
dil jsem se a naléhave ji chytil za ruku.

~ A co se stalo s tim zajickem, mami?

- Se zajickem? Ten asi ziistal na Mésici.

~Ja se na ngj chei podivat!

~Tak pojd. Ale obuj se.

Vysli jsme na verandu a se zaklonénymi hlavami vyhlizeli
Tecusistecatlovu tvaf.

~ Predeveirem byl Gplnék a dnes se Mésic zase pomalu
2Arici. Vidis zajicka?

Z4fil jsem jako pochodeii.
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- Desitky lidi. Umiraji mi pod rukama, Aninko. Opusténi
a zoufal, tak strainé sami! A ja - nemiizu jim pomoct!

Sedéla s hlavou v dlanich. PHistreila jsem k nf kousek chle-
ba, ale ani se ho nedotkla. Ruce ji volné spadly do klina.

Bala jsem se o ni. Donutila jsem ji, aby pozidala o prelo-
Zeni. Nakonec se nad ni smilovali. Egon Redlich, 36f péce
o mlade?, ji nabidl prci vychovatelky v divéich domovech,
v Médchenheimu, kterému se v terezinské hantyrce fikalo
Heim. Byla Stastnd. Ta prace ji vratila chut do zivota.

S vedouci divitho bloku Rizenou Englanderovou si padly
do oka. Zato s Egonem Redlichem se v lasce nemli. Redlich,
téméf fanaticky prvrzenec sionismu, baziroval na vjchové
mladych ve striktng zidovském duchu. Rachel délila vichovu
na dobrou a spatnou. Redlicha obviiiovala z pozérstvi.

Je smésny s tim svym: més pravdu, ale v podstaté nem4s
pravdu. Tim myslf, %o jenom jeho nézor je spravng! A to jeho
cenzorstvi VIDEM! Riké, ano, ano, musim uznat, e literarni
hodnota Easopisu je znaéné, ale marng hledsm Zidovského
duchal!l Chapes to, Anicko? Patnsctileti Kluci obklopen
touhle hriizou vydévaji sviij casopis! Pisi basné a &lanky,
vyzrélé a prociténé, ze by té to porazilo, a on camré o nedo-
statku zidovského ducha! Kazdy z téch klukd ma vic ducha
nez viichni ti zapskli dédkové v Radé starsich dohromady.
Nevim, jestli zrovna zidovského, ale lidského urité.

Ano, Rada starsich, které némeckd Gfedni moc hodila na
triko organizaci ghetta véetné obavanych transporti na V§-
chod, casto zasedala a radila se. Rachel dostavala zprévy z prv-
nf ruky od Waltera Lowingera, kierého znala 7z Prahy jesté
2 dob, kdy studoval préva s jejim bratrem. Rada starsich byla
orgén, ktery ji umél pohnout Zlugi.

~ Jsou spravedlivi? Jsou moudii? Oponuji jeden druhému,
akdy2 jeden néco prikéze, druhy to zrusi. A vis, co probirali
véera? Co je lop - soudit vazné, nebo lehké pripady? Kdo je
vinen a kdo bezihonny? A hlavné to jejich véené - kdo je
cisty a kdo necisty! Co majf v téch zabednénych palicich?
Walter Lowinger vypravi hotové horory o tom, jak ani jeden
2 nich nezné nic nez lésku k vlastni véznosti. Pysni, slepi
starci.
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VIII. Noty v dutinach

Zatidila jsem, aby se Réchel nastshovala do. terezinské-
ho domu, kde jsem bydlela. Moje spolubydlici protestovaly,
protoZe i tak jsme byly namackané na pér ¢tverecnich met-
rech, bez kouska soukromi. Rekla jsem jim, Ze je to moje
sestra.

Ale Richel hledala vlastni sestru. Vlozila jsem se do toho
apo dvoudennim pétrani jsem jistila, ze Regina Weinsteino-
v4 odjela s poslednim transportem na Vychod. Minuly se
o pir tydnd. Mozni taky proto se Réchel nebranila mojf pre-
hnané pozornosti. Nasla jsem v ni starsi sestru.

KdyZ poprvé vesla do naseho pidnho kamrliku, do minia-
turnf zatuchlé kugi, na kterou jsme byly tak hrdé, ziistala stét
a némé se rozhlizela. Pak promluvila. Pipadlo mi, e mluvi
2 cesty.

~ Proces. Tohle je - Kafka. On to védél.

Kroutila hlavou.

~ Dokonalé. Tyhle domy, pidnf brlohy, viichni kolem.
Odsouzens, ktefi nemajf potuchy, co spéchali. Genidlni. Jako
by to zazil.

Nevédsla jsem, o cem je fet. Jaky proces? Jaky Kafka? To
jméno jsem v Zivoté neslysela. Nedavalo to smysl.

Kdy iifednici, ktefi méli na povel organizaci v ghettu, zjistili,
7e je clenkou Cerveného kFize, pridalili ji préci osetfovatelky
v domové pro staré a nemocné. Siechenheim. Vyhaslé peklo.
Nemocni jako prasiva zvifata v nevytopené, péchnouct mist-
nosti v hejnech v3i a Sténic a vlastnich vykalech. Bez 16kii.
Rachel bezmocns zufila.

- Jak je mam sakra udrZovat v Cistoté bez teplé vody a bez
tistého prédla?

Umirali po tuctech. Prostéradla byly utérky, do kterych se
balili mrtvi jako chléb, aby neokoral. Sklep byl marnice. Sto-
sovali je tam jak polena na otop. Stra3né ji to vy&erpavalo.
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Samozfejmé e phijeli na domovnf prohlidku.

- Kde méte syna?! Pred tydnem jste ho mél hlasit v Hole-
Sové.

~ Umfel. Sestého listopadu.

Ukazoval jim Gmrtni list. Byl to tyfus, opakoval.

Gestapék si peclivé prohliZel papir, nékolikrat ho obratil
v ruce, a pak pokynul dvéma kumpéntm.

~ Prohledat!

‘Tom stal v kuchyni a pozoroval oficira. Byl to ten, ktery ho
pred tremi lety odvéZel do vézeni. Se zatajenym dechem
poslouchal zvuky v doms.

~Tomé méte za pskného idiota. Snad si nemyslite, Ze bych
ho schovaval tady.

~To lejstro si vezmu s sebou.

Polkl naprézdno a Eekal. Gestapak znovu studoval razitko
a podpis na Gmrtnim listu.

- Dobie si to provéiim.

~ Jisté. Nechcete taky urnu?

Panik v koZeném kabaté zablyskal otima.

- Ajak se vede vasi pant, Herr Keppler?

Zkamensl. NeZ se vzpamatoval, gestapak chrtel dal.

~Ja, ja. Jisté se m4 dobFe!

Rozchechtal se. Smich jako spanglska bota. Tom mél pocit,
ze omdl. To hykani mu trhalo vnitinosti. Konetné se za nimi
zaviely dvefe. Odpotacel se ke stolu a ztézka dosed] na Zidli.

Kdyz dostal prvni avizo, Ze bshem bfezna, nejpozdsji v dub-
nu, mé chigjf poslat do Terezina, polilo ho horko. To nent
‘mozné! Déti ze smiSenych rodin chodily do lagri az od ctr-
nécti let a Danielovi bude étrndct az v Cerviu! Co se k certu
stalo s neochvéjnou némeckou presnosti?

Vlastné to bylo jedno. Duben nebo erven. Nebyl v tom
rozdil. S otevenim druhé fronty dostéval némecky perfekcio-
nismus zdchvaty tézké ziduchy.

Dalsi den zamiil z price do zlinské nemocnice. Na chodbéch
chirurgického oddélent nebyla ani noha. Zaklepal na dvefe
pracovny doktora Bartosfka. Oteviela mu sesticka, které ne-
chtgla pochopit, Ze pfisel navitivit pfitele a Ze mu nic neni.
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A uprostied toho vieho stfedobod mého svéta. Gideon. Elén
a energie. Nesmél u niceho chybét, do vieho se vrhal po hla-
vé. Hral s6lové, hral v kvartetu i v triu, doprovazel sbory pfi
oratoriich. Spolupracoval s Rafaclem Schéchterem na Verdi-
ho Rekviem. Prosté si hrél a tshl mé za sebou do svéta ténti,
Ktery byl stejné krésny jako on. Sam komponoval. Slozil So-
natu pro Klavir a fekl, ze je pro mé. Délil se se mnou o nadeni
a objevy. Obdivoval Janacka, ale to jsem s nim ani pres tipor-
nou snahu nedokézala sdilet. Janacek byl pro mé, naprostého
hudebnfho hotentota, piils silné kafe. A pak vykouzlil Trio
pro housle, violu a violoncello. Devét dnii po tom, co trio
dokonil, odjel. Mas vlasy ulité z bronzu, fekl.

Abych zapomnéla, utikala jsem do minulosti. Vypravéla jsem
Réchel o mamince a teté Else. Ona se obcas rozpovidala
o sourozencich, o Erikovi a Reging. O rodicich mluvila jen
zidka.

Stella Weinsteinova dost dobfe nechpala Zidné ze svjch
déti, ale nejtvrdsim ofiskem byla ta nejmladsi. Erik byl slusny
a uhlazeny, ale dokazal byt i agresivni a hluéng. Jeho pFiro-
zenym pohybem byla plynuls chiize. Uz jako dité si vykraco-
val jako vasnosta, ladné a vznesené. Otto Weinstein tvrdil, ze
uz ve trech letech se na tom klackovi dalo poznat, 7e z néj
bude prévnik. Zato chudék Regi odmalinka pajdala, takze
veskeré jejt pohyby vypadaly trhané a jaksi nepatficné. Pro
Réchel byl nejpFirozenéjsi béh. Sotva se naucila jakitakz stat
na neobratnych nozkdch, neudélala prvnf krok, ale néco jako
poskok. Za pér dni béhala ato j zistalo. Byla jako pytel blech.
Poklusem do Skoly a tryskem ze skoly. KdyZ se 3lo na pro-
chézku, Rachel a pes bézeli napred a pak se zase vraceli ke
skupince a znovu vyraZeli vpted. Na kazdych sto metri, které
ostatni usli, Rachel nabéhala pétkrat tolik. Nechapala, pro¢
nemiiZe nosit stejné oblecent jako kluci a proé by neméla lézt
na stromy.

Tatinek byl profesorem na gymnéziu a to tehdy néco zna-
‘menalo. Mé autoritu a umsl si zjednat kiizen. KdyZ byla mals,
bala se jenom jedné véci. Béla se, Ze si ji tatinek ,zapise".

Otto Weinstein se na svoji nejmladsf dceru jen mélokdy
skuteéné rozzlobil. Ale kdyz uz to vypadalo, e zvicila nad
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‘povzbudivé tiskne pazi, dodavé silu a vemlouvavé néco Fiké,
jako by opakoval jednu vétu dokola, jako by ji hypnotizoval.
Tisice odleskii plamentl v o¢ich davu a jeden pohyb, skok, let
nad hofici pochodnt. Oheit se sape po mladém téle, dav syes.
Posledni nadech, jesté jednou se zveda na hranici, v oich
ohe, ktery ji vypije do dna. Je pozdé. Otec mladé vdovy z4Fi
hrdosti. Dokazala to! Jeho dcera to dokdzala. Zachovala po-
svatnou tradici.

Richel jako solny sloup, Tomds zhluboka dych. Ovladd
ho palgivé nutkéni rozrazit mracno prihlizejicich a vytrh-
nout divku z plament. Ale jsou daleko. A nohy vrostlé do
zemd. Pér desitek metri za hradbou t&l umird Zena a oni
prihlzeji. Mél by - ale je pozde. Je pFilis pozdé. Obraci se ke
své zens. Réchel, pojd pryé. Ona prikyvuje a on se jests na-
posledy ohliz, jesté naposledy zahlédne torzo eny na hrani
ci. Réchel? Lovi joji ruku. Réchel? Kde...? Udivené se rozhl
Réchel? Nervézné se prodiré lesem tél. Voldni se proms-
fiuje v zoufaly narek, silnéjsi a silngjsi. Ohefi hoti a hluéfct
dav polykd marné vykFiky, vytfesténé oti prelétaji nad hla-
vami, koutkem zachyti hoici hranici. Polkne a itrpné se
odvraci. Ale musi se vratit, musi se znovu podivat do téch
otf. Ty oti znd. Jsou to jeji oci. Rachel? Konecns ji nasel.
Rachel!

Stoji na hranici a o&i, o&i smutné jako vrby, se ho dotknou
v srdi. Roziffené zornice a v nich pozr, svét v plamenech,
tva v bolestivé kFeci. Nepoznavé zvuk vlastniho hlasu, ktery
preskakuje v krkolomnyich kadencich na hranici §ilenstvi.
Rachel!

Tom se divé na strop v loZnici. Je noc. Ale on citi Zr poled-
niho slunce a ohné, vidi ty oti. Po spancich mu stékajf pra-
‘minky slang vody. Co je vzpominka a co sen? A co je skutec-
nost?

Kdy2 jsem phijel z interndtu do Kalkaty, méma mi Iicila, jak
se zastavili ve vesnici poblz Visnupuru. Narazili na zéplav
lids. Davy se se3ly, aby se podivaly. Sati. Pohfbivani vdovy se
zesnulym manzelem. Updlent zaziva. Bohyns Sati byla Sivo-
va Zena, ktera skotila do ohns, protoze jeji otec uraZel Sivu.
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Po kom to m4? Veskeré pifbuzenstvo z méminy strany, viich-
ni Prestonové a Norwoodové byli decentni, slusng vychova-
ni protestanti. Suché, v lepsim pi{padé polosuché kvalita.,
Z druhé strany rodiny nikoho neznal. Tusil, Ze tam nékde
bude zakopany pes, a ¢im dal Castéji pozoroval, Ze kus téch
horkokrevnych gent zdédil i jeho syn.

Za mimého snézeni jsem se vracel z dopoledni prochazky.
Silvestrovskd noc za dvefmi, piipravy na vstup do devadesé-
tého roku v plném proudu. Chvli jsem podupéval na kovové
rohofce pred vhodem, abych oklepal snih prilepeny k pod-
rézkim, a pak jsem vzal za Kliku. V. pisefi schodidts stila
pani doméci. Shybla se a sypala do Zervens umélohmotné
misky zradlo pro kocky. Mluvila na svoje chundelaté milcky
néjakou cizi feci. Pojdte, holky moje hladovy, jenom pojdte.
Uvédomil jsem si, % té cizi Feci rozumim.

Dobry den, pani Vanierova, fekl jsem cesky.

Pani Anne sebou trhla a prekvapené se ototila. Usmal
jsem se.

~ Promiiite. Uz jsem dlouho s nikym nemluvil.

- To jé mluvim pof4d, hlavné s myma holkama. Ony mi
rozumi, ale taky nemluvi, kotky americky.

~ Netusil jsem, Ze jste z Cech. Zijete tady dlouho?

- To bych ekla. Pfes GtyFicet let. UZ jsem nedoufala, 7e se
jesté nékdy podivam domd, a vidite, viechno je najednou
jinak. V bfeznu pojedu na sraz abiturientd z nasi divéi skoly.
Jenom si to predstavte, po padesiti letech!

~Vy jste z Prahy?

~ Ano. Vy taky?

~ Ne. Ze Zlina.

Pani Anne se zasnéné usmala.

~ Nedate si se mnou ¢aj?

Nechal jsem se pozvat do mistnosti s velkym
a kuchyfiskou linkou, kde kazdé réno pipravovala hostim
snidani. Proskleny vyklenek, ve kterém stal dubovy stl, ply-
nule prechizel v terasu s vyhledem na pohofi Ten Mile Ran-
ge. Statilo vzit za kliku. Dlouhonohé hory se tytily k obloze,
bily snih nésobil denni svétlo, kters fezalo do ofi.
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~ $tastng novy rok, Danieli.

Dotek tenkého skla mi rozkmital bubinky. Cinknuti, Cisté
a priizraéné, prozafilo mistnost.

~ Stastny novy rok, Ellen.

Vino mé zasimralo na jazyku.

~ Chces o tom mluvit?

— Ne. NemiiZu. Jestd se musim vratit.

Anne jsem nael u krbu. Mistnost vonéla prévé rozdglanym
ohném.

Kdy? tata umfel, probiral jsem se jeho vécmi. Na kousku
zazloutlého, drsného papiru od mouky byl text.

Satf

Vidél jsem ji na bfehu Gangy
ve zbyteich posvitného popela.
Videl jsem ji na hranici,

kdyZ vsechny bohy proklela.
Videl jsem, jak jejt sdrf

padd v malych Sedych viotkdch
do mého snu, nez shofela

Byl to jeho rukopis. Nevim, kdy to napsal. Spis tusim. Néco
musel délat v téch rozvleklych nocich, kdy nespal. Predsta-
voval jsem si, jak na to asi pFisel.

Z €erné noci se vynofi vzpominka. Tisnici se zéstupy, hlava
na hlavé, tisice natazenych krki. Truchlicf, ktef doprovazei
zesnulého na posledni cesté. Nejblizsi rodina a potom kazdy,
kdo se znal s rodinou nebo se zndmymi jejich zndmych ane-
bo se znamymi znamych jejich znamych. A pak kazdy, kdo
se dozvédsl z doslechu, a kazdy, kdo se zrovna vyskytl v do-
hledu.

Je den. Plny poledniho slunce. Zoufala vdova, mladé zena,
jako v mrakotach, jako pod vivem opia, zapaluje hranici s ne-
boztikem. Diva se, jak ohei obchdz mrtvého, nabiré na sile
a zmociiuje se téla. Zena se opird o rameno otce, ktery ji
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jsem se do jidelny a pozoroval, jak dojfdajf. Téta si mé v3iml.
Odlozil niiz. Slachovité predlokti tréici z vyhrnutého ruka-
vu na mé mavlo, abych Sel dal. Chces ochutnat zlatou ryb-
ku? Posadil si mé na koleno. Skoro nikdy se nezlobil. Podi-
val jsem se po ocku na mamu. Usmivala se. To mi dodalo
odvahy.

- Akdy dostanu to akvarium?

Vyménili si nad mojf hlavou pohledy a rozesmali se.

Nékolikrét jsem byl o¢itym svédkem létajicich talifi. Tiistily
se 0 stény a sndely se jako snéhové vlocky na podlahu. Kdyz
se mama rozéilila, bylo lepsi odklidit se ji z dohledu. A z do-
hozu, protoze v téch chvilich se neznala. Tita byl dokonaly.
Dokézal zavéasu identifikovat blizici se tajfun a po anglicku
zmizet. Objevoval se, az byl vzduch zase Gisty. Rikal maminu
bésnéni ,velky tiklid"

Nekdy méla pocit, %e i pres veskerou lasku, kterou k nému
citila, ho z duse nenavidi. Byl shovivavy k bezpoétu chyb,
kterymi oplyvala. Obcas byla marnotratn a on se tomu smdl
ataky byla bezelstng divéfiva a on se i za to vysmival. Veila
v dobro v &lovéku. On védal, Ze &iry idealismus je nepraktic-
k. Ale mél tolik porozumén pro jejf omyly. Musela uznat,
e nékteré jeji reakce byly v pikrém rozporu se spolecensky-
mi konvencemi. Ale on vypadal, Ze se tim bavi. Dokzal
vlidné a nenapadné zpacifikovat e splasens koné.

Na vefejnosti vysilal na konzervativnich frekvencich. V sou-
kromf ji Casto Sokoval necekanym chovanim nebo vyro-
ky. Sarkastickymi poznmkami. Nechapala, jak se mize tak
skodolibé posklebovat predsudkim a spolecenskym normém
a pfitom je tak nonalantné dodrzovat. V soukromi byvali
v pohledu na konvence zajedno. Navenek to vypadalo, ze on
je solidni, seriézni obzan a ona potrhly klaun.

Vritil se brzy z préce a nasel prazdny ditm. Odlozil sako,
zasel do kuchyné a nadzvedl vicko ajové konvice. Povytahl
oboti a povzdechl. Nalil si zbytek taje do &lku, chvili pétral
po cukru, ale v duchu nad tim mév rukou. Zamifil do pokoje.
Povolil si kravatu, rozepnul homi knoflik limce a rozlozil
se v kfesle s Times of India. Kdyz dotetl, sahl po tyden sta-
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nich dopisech si otevfené stéZovala na tisnivou samotu a pod-
lomené zdravi. Otto usoudil, 7e tak zabije dvé mouchy jednou
ranou. Réchel bude studovat a zérové délat spolecnost te-
ticce Ester. Maminka protestovala. Lomila nad nim rukama
aspilalamu do marnotratniki. Otto, penize chees vyhazovat
aholce udél4s medvédi sluzbu! Kdo si ji bude chtit namluvit,
kdy? bude tak Studovand? A navic, uZ ted mé moresy, %e to
svét nevidal. Roste ndm z ni volnomyslenkaFka!

Réchel na vysoké. Nebylo to normalni. Viibec to nebylo
normalni. Bylo to troufalé a pfilis, prespfilis emancipované!
Vazdélani, sectélost a intelektulni z&jmy Réchel v matéingch
otich znehodnocovaly coby potencialni manzelku. Zena ne-
mé byt pilis chytr, Fikala maminka. A pokud je, tak to na ni
nesmi nikdo poznat. Hlavné manZel ne.

Maminka vyrostla v némecké tradici: Kinder ~ Kiiche ~
Kirche. O abatu pekla chleby a zapalovala svice. Pohyby ru-
kou k sobé vabila kouf svitky, ktery se zavienyma otima vde-
chovala, hlavu pod Satkem. Byla posedla zdvojenym idelem
cistoty. Nemeckym i Zidovskym. Pilna jako vielka, ztélesnént
prakticnosti. Zvl4stné uzaviens do svého malého svéta. Nebo
vykazana? Uméla plést, Sit, hackovat a vySivat. Mrzelo ji, Ze
#idna z der neprojevovala o runi price zéjem. Nosila pros-
16, ale elegantni Saty. Pod skromnym povrchem skryvala z-
blesk marnivosti, ktery se rozhofel, kdykoli si prohliZela nové
modely v salonu u Rosenbauma. Hrala na harmonium a na
piano. Na notnim stolku ji leZela hebrejsko-némecks kniha
zalmil, ale biihvi, jestli se nékdy skutetng modlila. Jednou do
roka jezdivala do rodné Vidné k piibuznym.

Bylo ji &trnact, kdy? ukoncila skolnf dochazku. A dal nic.
Byla jind doba. Pokratovala v soukromych hodinach hud-
by a cekala na Zenicha. Byla mlad a krésna. A vzdélanému
Ottovi utarovala. Na zaZloutlych fotografiich stojf vedle sebe.
On, hubeny a kratkozraky, vaZné se divé do objektivu, kosté-
ny cvikr na nose, zahaknuty zlatym Fetizkem za druhy knoflik
od vesty. Ona, rozverné pousmatd, v nadgchanych satech
s Cernou stuzkou kolem krku sepnutou vyklddanou bro.
Cely Zivot mistrné vyuZivala Zenského Sarmu, jediné zbrang,
které se Zenam jejt doby a jejtho postavent dostévalo. Tichd,
nacko poddajna.
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Rachel!
Jsi némé obvinéni. Bojim se, Ze se nevrdtis. Bojim se, Ze mé
nezbavi§ viny. Nendvidim svilj strach. Divdm se na téch pdr
skic, které jsem kreslil, kdy2 jsi byla se mnou. Moje samota mg
usvédcuje. Myslim na tebe a citim smrt.

Myslenka na vlastnf smrt ho nedésila, ale predstava, %e ona
by mohla umit, ho désila k smrti.

Nemohl se s tim smifit. KaZdy veter s tim bojoval. Mylen-
ky byly niiz, kterym vyFizl pocity. Strach a bolest. Pélnoc
pitékala s zivou vodou. A pak rann{ zmrtvychvstanf. Novo-
rozenj strach a erstvé, Stavnatd bolest.

Pocit, jako kdyz uvizne ve vjtahu. Polapeny v malém pros-
toru, ktery se proméni v celu, neprody3né vézen, ze kterého
nent tiniku, Kabina visi mezi dvéma patry. Pér kubickych
metrfl vzduchu a pak...

Jeho Zivot byl diim bez oken.

Kromé stryce Erika a jeho rodiny jsem nemél zadné piibuzné.
Erik zstal v Anglii. Obcas jsme si vyménili pér zdvofilost-
nich frézi na papife, ale byla v tom tiha viech téch nenapsa-
nych otaznikd a véci, které se staly, a které lezely mezi nimi
amnou jako Atlantsky ocedn, a nikdo nemél chuf vydat se na
cestu. Nechal jsem to plavat
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O pir let pozdaji, kdy? jsem byl prvnim rokem v internatnf
skole, jsem zmlatil Sida Hindleyho, protoze skubal jestérkém
ocisky. Vlastng jsem mu chtél vzdycky nabanéit, protoze se
strasné vytahoval. Prosté jsem ho nesnéel. To, Ze tyral jestér-
ky, byl jenom dobry diivod k tomu, abych se s nim serval.
Natrhl jsem mu kosili, nazehleny limecek mi ziistal v ru-
ce. Byl to zvlastnf pocit. Pér knoflikii od kosile vyrvanych
is kusy litky a praminek krve z nosu Sida Hindleyho. Od 6
doby se mi vyhybal. Doufal jsem, Ze i jesterkém.

Vyméhal jsem povidéni na dobrou noc. Rachel, dcera profe-
sora déjepisu, sama vasnivé zahledéné do historie, milovala
myty a legendy. Vzdycky mi do detailu popisovala, jak kazdy
2 bohdl vypadal.

Nejvic mé uchvatily piibéhy sluneénich bohd a bohyni.

~Rekni mi zase ten pitbéh o Slunci a Lund, jak bylo Slunce
kolibFik a jak spolu utikali.

~ Dobfe. Anebo ti povim jiny piibsh, ktery si vypravéli
Aztékové. O tom, jak vzniklo Slunce a Mésic, a o velké odva-
ze Nanahuatzina, chces?

~Jo.

—Tak poslouche.

'Vsechno to zacalo dévno, na poéétku vékd, svarem ctyf brat-
ri, ktett byli nejmocnéjsimi bohy Aztékd. Preli se o to, jak by
mélo vypadat Slunce. Nakonec se rozhadali tak, ze misto aby
Shunce stvofili spolecnymi silami, zkusil to kazdy sim. Ale
#idny z nich neuspél. A tak se zase udobfili a v posvatném
Teotihuacanu se sesli s ostatnfmi bohy. NejmoudFejsi z nich,
Opefeny had, vystoupil na vrchol pyramidy a promluvil. Jo
nacase, abychom skonili s nesvry a stvofili Slunce. Protoe
viechny nase pokusy ztroskotaly, zbyvé u jen cesta obéti.
Jeden z nis musf vkrocit do posvatného ohné, aby se pretvoril
v nové Slunce. Kdo z vas pfinese takovou obét? Kdo z vés
vstoupi do ohna?

Nastalo ticho, nikdo ani nehlesl. Po chvili vstal krdsny
mladik Tecusistecatl a pysné vykrotil vpFed. Jd se obétuii za
vés za viechny!
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inosnou mez, vzal na sebe jeden z pisnych profesorskych
vyrazii, zabodl oi do dcefina rozdovadéného obliceje a vy-
hruné zvedl ukazovak. Jestli se neukaznis, tak si t& zapisu!

Diiraz, ktery kladl na slovo ,zapsat", nevéstil nic dobrého.
To slovo v ni budilo respekt. Réchel si pod tim pedstavovala
bezrozmérnou hrozbu, néco neuchopitelného, néco, co bylo
mimo dosah jejiho pétiletého mozku. Kdy tatinek pohrozil,
e si ji zapiSe, bylo to pro ni to nejhorsi pfikoF, jaké si umé-
la predstavit. Jd si té zapfu! Jakmile uslySela tu magickou
formuli, pestala kfeptit, zjihla a zbytek dne sekala latinu.
'V z4dném pfipadé nemohla dopustit, aby si ji tatinek zapsal.
Utinek toho slova byl kolosalni.

Kdy? ji pak maminka oznémila, 7e ji zapsali do 3koly,
dostala hystericky zichvat.

Nejstari Erik Sel studovat, protoZe byl chytry a protoze byl
chlap. Potencialni Zivitel rodiny. Vybral si prévnickou fakul-
tu. Tatinek zaplatil studia bez mrknuti oka. To se rozumélo
samo sebou. S Regi to bylo jiné. Regi byla dévée. Za norml-
nich okolnosti by neméla sanci, ale Regi byla vyjimka. Chybél
jit kus levého chodidla. Kdy ji bylo dvandct, ufezali ji prsty
a polovinu nértu. V presvédeni, Ze s takovym postiZenim
mé jen malou nadgji na slusného Zenicha, tatinek s ilevou
pozoroval, Ze Regi je pilnou a veskrze nadanou zackou. Roz-
hodl, Ze pro ubohého mrzacka bude nejlepsi, kdyZ néco po-
#édného vystuduje, aby se mohla realizovat jinak nez man-
Zelstvim a détmi, jak by se od ni za normélnich okolnosti
otekavalo. A Regina to nadsené pfivitala. Tatinek pro ni vy-
bral uitelsky ustav.

Jenze pak tady byla ta nejmladsi. Rachel. Tatinkév favorit.
Benjaminek. Tatinkiiv rozmazleny milacek. Jak byla chytra.
A jak hréla na klavir - a tanila - a kreslila. Na co sahla, to se
jidaFilo. A tatinek se v ni zhlizel jako Narcis ve vodni hlading.
Jak by mohl? Jak by mohl odmitnout? Jak by mohl nezaplatit
studia svoji malé princeznicce, svoji nadané holcicce, kdyz
piece oba starsi sourozenci studovali. To by nebylo spraved-
livé. Navic si vybrala jeho obor. Déjiny. Tomu nemohl odolat.
Rozhodl, Ze ji dé na univerzitu do Olomouce, kde Zila jeho
stérnouc sestra. Byla churavé na srdce a v nékolika posled-
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Jméno Sati je synonymem pro ctnostnou Zenu. Pro Zenu, které
se obétuje. Ve stiedovéké Indii pachaly sati Zeny z lepsich
rodin. Vdova na tom byla po smrti manzela tak mizerné, Ze
sati bylo nejlepsim inikem ze strastiplného Ziti.

Muselo to jimi otfést. Zistala vzpominka, které se vrétila ve
snu jako jedem napustény §ip.

‘To vzpominky délaji. Vraceji se v podobs snd, zrazujf a po-
piraji samy sebe, vysmivaji se paméti. Ve spanku se mozek
proméiiuje ve zmatenou telefonni spojovatelku, kter strké
koliky s telefonnfmi hovory do nesprévnych direk, spojuje
lidi, kteff spolu nechtéli a neméli mit nic spolecného. Vznik-
ne zmatek, zaSmodrchany chumel, ktery nerozlusti ani ti
nejlepsf vykladaci snd.

Mezi tatovymi vécmi jsem nasel plnici pero Eversharp s prii-
hlednym drzétkem a zlatym hrotem, které mu mama koupila
k narozenindm, a haldu starjch polorozpadlych dopisi. Ko-
respondencn listky z prvni svétové vélky, které posilal déda
Rudolf z fronty, i ty, co mu jeho nejblizi psali do Bozenu
a Branzollu. Se zatajenym dechem jsem se tim prohraboval,
vzdilen; tisice mil a tisice dni, a Cetl kousky Zivota svych
predki. Jeden z téch dopisi mnou otfésl. Zazloutly jako Zluc.
Rudolfovi psala jeho milé $vagrové, Fanynka z Vidné.

Ve Vidni 12. 4. 1916
Mily Rudolfe!
Sdeluji Vi uz nékolikrdte, i Karl Vdm ji tfikrdt psal, 7e Vasf
Marii se jiz docela ulehéilo, toti navéky.

Ohleduplnost, se kterou jakési moje prateta sdélovala dédet-
kovi, ktery tréel na fronté, Ze jeho Zena uz nezije, mé Sokovala.
Jedna takini véta vykrouzend krasopisnymi obloucky na pa-
pife, ze ktersho tahla kolinskd a snobstvi jesté po pil stolet.
Nebo méla tak cerny smysl pro humor?

Pak jsem narazil na néco, co vypadalo jako strénky vytrzené
2 deniku. Ttovy zapisky.
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rch novinich ze Zlina. Titulni strana z bfezna 1936 hldsala:
Némecko zbroji - Francie se boji!

Pod titulkem veseld karikatura nadutého nicka po zuby
vyzbrojeného moderns technikou a piikréeného frantika s vo-
jenskou vibavou z doby Zelezné. Po zdech mu prebéhl mriz.

Najednou stala za nfm. Neslysel kroky, ponofeny do Zha-
vich novinek. Polozila mu ruku na rameno, sklonila se nad
nim a zhluboka se nadechla. Milovala tu viini. Jeho pot. Smés
cedrového dieva a mity peprné. A tabik, ktery ulpival na
bilych kosilich. Natéhl pravou ruku a dotkl se tvafe nad se-
bou. Vzala dlouhé prsty do dland a poloila si je narty. Znovu
se nadechla. Nikotinové mlha mezi prostrednickem a ukazo-
véckem. Chvili ji pozoroval a pak zaklonil hlavu a pitdhl si
jeji oblicej. Otevtel rty, jako by ji chtél pohltit.

Stal jsem ve dvefich a zfral na rodice, kteff se jako vysti-
Zeni z filmového platna vasnivé libali. Upustil jsem tenisdk,
na ktery jsem pod intenzitou okamziku zapomnél. Prudce se
od sebe odtrhli, miek do ztracena bubnoval o podlahu. Nej-
ditv vypadali zarazent a pak se rozesmali.

— Neumis zaklepat?

Pojd sem, Fekl tta a udélal pFitom to gesto, pro nj tak
typické. Machnuti rukou jako pozvéni, povolen se pfiblizit.
Sed jsem mu na koleno. Jednou rukou mé vzal kolem ramen,
druhou se plécl po volném stehné a posunkem hlavy naznacil
m4mé, ze si miize prisednout. Pfitom na mé Sibalsky zamrkal.
Mama byla rychlejsi, nez cekal, a zlomyslng mu pFisedla ru-
ku. Zaskugel a vyprostoval zhmozdénou pafitu. Kdyz mél
naladu, umél byt docela komicky.

Veder jsem pozoroval vetfelce, které jsem objevil ve svém po-
koji. Kdyz se zhaslo, vydali se neslyéné na pacir. KdyZ jsem
rozsvitil, Zkamendli tam, kde zrovna byli. Barevn, t6mé prii-
hledn télicka pfilepena na sténé a vypoulen kukadla.

~Mami, schovava se tady jestérka. Za komodou. A dalsi je
pod obrazkem.

- To je dobre. Jestérky jsou straZci tvych sni. Splhaji po
zdech a lovi noéni miry a koméry. Odhéngji z1é elfy a skit-
ky. Nemusf3 se bét.

Usmivala se. Nikdy jim neublizuj. Nikdy.
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kdo to vlastné slozil, byla to skladbicka na étyfi minutky a zné-
1o 10 jako bublani potiicku. Zahraj mi to bublani, kal jsem.

‘To bublani je Cajkovského Trojka, Dane. A nent to bubléni,
ale rolnicky. Poslouchej.

Snézi. Vidim bily snih a bilé koné. Trojspezi. Rozbthajf se
pléni, kopyta v kfupavé pefiné. Téhnou sané. Jsou prézdné,
jenom na kozliku bledy vozka. Vétve stromi sklonéné pod
tihou snéhu. Kong padi zimni krajinou a pak jesté pfidajf do
kroku a rolnicky na chomoutu se rozeznéji. Zvonivé a rozver-
né a zaroven smutné a teskné. Rachel hrala a zavirala pfitom
oti. Naskotila do bilych sant a jela 4l a dal, daleko od sku-
teénosti, do bilého réje.

Dodnes hledém stopu téch sani.

V dubnu 1942 noviny informovaly o dalsich opatfenich proti
#idovskému Ziviu.

Viddnim nafizenim 2 20. dubna bylo stanoveno, 2e budou zbaveni tiadu
idovstimienci. ropusténi budou zidovstimiSenci nebo zenatise Zidovkou,
pfipadné s Zidovskym miSencem 1. stupné. Vefejni zaméstnanci mohou uza-
virat sfiatky jen s 050bou, jez nenf Zidem nebo zidovskym miSencem.

Réchel se podivala na Toma.
~Za chvili t& kviili mné vyhodi z prace.

O mésfc pozdaji vypsali odménu za dopadeni pachatele,
Deset miliondl korun. Za hlavu odporného zlotince, ktery
spchal atentt na zastupujfciho fiského protektora SS Ober-
gruppenfiihrera a generala policie, vzorného manzela a milu-
jiciho otce, pana Heydricha. O dva dny pozd@ji zvysili odma-
nu na dvacet miliont a vyhlasili vyjimeény stav.

Oslavil jsem jedenacté narozeniny a dival se do tmy. Hvézdy
mizely. Ztricely se z o, odchdzely do neznama. Ziistavaly
Po nich prazdné domy a prézdné pokoje. A nikdo se neodv-
il zeptat, kde konéi. Délo se tak z nafizeni wfads, tak je
vétsina prihliejicich ani moc nelitovala

Regina Weinsteinova nastoupila v bfeznu 1943 do vaku,
ktery ji s dals tisicovkou lidi odvazel do Terezina.
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To, %e jsem nesmél do skoly, oviem neznamenalo, Ze jsem
unikl uéeni. Mdma se na mné vydovadéla. U¢ila mé sama.
Mél jsem rozvrh, predmét za predmtem, Sest vyucovacich
hodin denné. SkFipél jsem zubama, ale musel jsem uznat, ze
je dobré. Miloval jsem dajepis. Vypravéla mi o velkjch histo-
rickjch bitvéch, o dobrych a $patnych panovaicich, o fra-
jerech, ktefi zménili déjiny. Casto na ikor zemépisu ne-
bo pirodovédy. Spartakus. Caesar a Kleopatra. Alfréd Veliky
a Napoleon. Chtéla po tétovi, aby mi zadaval iikoly z mate-
matiky. Hodinu denné jsem cvicil na klavir a vecer jsem si
cetl. V knihéch jsem lezel dobrovolns. Hltal jsem viechno, co
mélo pismena.

Dostal jsem se do véku, kdy jsem si se zéjmem sdm pedital
znovin.

29. fijna 1941 - Zid nebude misat

Obchodniknnapristé nesmi Zidovi prodat zadné ovoce, syry, cukrovinky, yby,
drlbez ani zvéfinu. Aby se nemohlo toto nafizeni obchaze, je 2akzano Arfci
jakékoliv darovani nékterého z téchto druh potravin Zidovi,

5. listopadu 1941 - Ted je fada na Zidomilcich
Zid zmizel, zidomili zbstal. Proto bude potieba necekat, a2 se seschnou, ale
pomocijm, aby nésledovalirychle osud Zida, jen jm tolk ez na sci.

Pod ¢arou dvé karikatury, které mi utkvély v paméti. Zidé.
S kostaty v rukou, na klopach hvézdy, zahnuté friigky pres
cely oblitej a vypoulené oi. Vypasené tvafe s virazem nena-
sytnjch hamount zarémované odstatyma usima. Na druhém
obrzku odchazeji, shrbent, s uzlickem pres rameno a kosjm
pohledem. Jak pisli, tak odejdou, smal se text pod tim.

Mama vic nez kdy prediim hréla na klavir. Myslim, 7 to byla
jeji titécha. Po domé nosila jednoduché propinaci 3aty bez
rukavi a do nich barevné halenky. Starala se o domacnost,
uklizela, vafila, prala a Zehlila. A mucila mé s ucenim. Ale kdyz
se tita vracel z préce, sedéla s knfzkou, upravens, oblecens
jako na vychazku. Nebo hrala. Casto jsem Zebronil, aby zahra-
la takovou tu skladbu, dlouho jsem si nemohl zapamatovat,

133





index-36_1.png
Byla snem uprostfed noci. Kapky mlééné dréhy a chuf téla
po milovéni. Sklénéla se nad nim jako palmy lemujici pobfe-
%i. Proud pramenité vody. Zbroceny potem naslouchal pra-
starym piibahéim, v nehybném vzduchu, vnitinosti seviené
touhou. Jak je to dlouho, co jsem t& naposledy citil na jazyku?
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na misté, bez hnuti ji pozoroval. Ohryzek se mu pohnul jako
pist, kdyZ ztézka polknul.

Stryc Karl mu kdysi fekl, ze kdyz se k ngmu priblzi Selma,
tieba medvéd nebo vk, nesm se pohnout, nesmi dét najevo
strach. Nejhorsi, co miiZes v takovou chvili udélat, je vzit
nohy na ramenal

‘Ano, tohle byla ta chvile. Stal jako skila.

Rozbila se 0 néj napadrt. KdyZ pfisla az k nému, zhroutila se.
Mezi vzlyky ho ujistovala, Ze ho zabije, pokud ji nefekne
jeding rozumny déivod, pro& nemiize uéit. Pitom poféd svi-
rala sekicek.

Promluvil k ni, nézné a konejsivé.

- Zéadny rozumny diivod nent, Richel. Bude mé muset zabit.

Usetfila ho. Nechala ho Zit. - A on ji nechal ucit.

Richel neméla fyzickou odvahu. Sama o sobé fkala, ze je
zbabéld. Ale méla neskute¢nou odvahu mravni. V tom jsem
byla jejf opak. KdyZ mé jedna Polka z vedlejsiho bloku uvidé-
la postavat u kidi s tufinovou bfetkou, pfisla ke mné a dala
mi pésti do nosu. Zapotacela jsem se, slySela jsem kfupnuti
v hlavé jako ozvénu. Rozsvitilo se rudé svétlo. Popadla jsem
dech a rozméchla se. Uder, mlasknuti o elist, zvuk nasili
azosti. Vrazila jsem jf do zub takovou, Ze upadla. Sama jsem
ziistala prekvapens zirat. Dala jsem do té rény viechno. Vztek
a ponizeni, touhu se vymanit, brénit se, nenechat se zlomit.
Dala jsem do té rany veskerou lidskou diistojnost, kterd mi
jesté zbyla. Kdy? se sebrala ze zemé, brutélng mé zmlatila,
skakala po mné, dokud jsem nezistala bezvladné lezet. Mu-
selo to tak dopadnout, protoze byla fyzicky daleko silngjsi
ne ja, ale bylo mi to fuk. Vyplivia jsem stolicku. S hutnou
pachuti krve v krku mé zaplavila vina hrdosti. Dokdzala jsem
to! Zvedla jsem hlavu.

‘Tohle Réchel neuméla. Richel, které doma v zichvatech
vateku kicela, tfiskala dvefmi a hézela nadobim, se nikdy
nedokazala postavit titoicimu clovéku. Utoéici clovek ji pa-
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~ Privez] ho tvij tata. Myslel, Ze bys ho ted mohl péicit
svymu synovi.

~ Akde je?

~ Spi. Tvilj syn kazdé odpoledne spi.

Prisel az k ni a zvédavé si ji prohliZel. Nekoho hledal. Né-
koho divérné znamého. Hledal lehkomysiné piskle, rozpus-
tilou Zibu, ztfesténou holku. Ale nikoho takového nenasel.
Byla pry¢. Stla pred nim dospéla Zena. jeho zena. Zéhadnd
neznama. Jako by se poprvé dotykal jeji tvfe.

Veger lezela v posteli a listovala ilustrovanym kalenddfem,
ktery jf pfivezl z Indie. Tam se psal rok 1854. Rozdil osma-
sedmdesiti let. V jedné chvili tam Elovék Zije ve dvou stole-
tich najednou. Ukazal i ifedni lejstra s dvojitym datem pred-
tisténym v zéhlavi. Datum kalendafe gregoridnského i datum
kalendéfe narodniho. 1932. 1854. Neuvéfitelné. Absurdni.
Fantastické.

Citila se unavend, jen silou viile drela vicka v poloze bdé-
ni. Nakonec to vzdala. Odlozila kalenddf na notni stolek
a zhasla lampu. Toms chvili postaval u détské postylky a se
zjitienou mysls si prohlizel klubicko utopené v popelinu
s medvidky a poslouchal rychlé oddychovani. Pak po §pic-
kéch vycouval ze dvef{ a popamti nahmatal vypinaC. V jed-
nom okamziku se cely dim ponofil do tmy. Kdy se vplizil
doloznice, rozespale zaseptala, aby nechal pooteviené dvefe.

~ Daniel se v noci budi. Miva Zzer.

Nevidéla, Ze ve tmé piikyvl a Ze nechal malou Skviru ve
dvefich, jenom slySela, jak Sétré po klice od koupelny. Bub-
Lini sprehy ji uklimbalo do polospénku.

Stél na rohoce u umgvadia a drhnul si zuby. Nakonec si
vykloktal, zakvedlal kartackem v kelimku na vodu, aby ho
zbavil zbytkd pasty, vychrstl zpénénou tekutinu do umyvad-
la a vyplivl posledni dousek z pusy. Natahl se po vypina-
& u zrcadla. Pohled na opéleného drsitika, ktery stdl proti
nému, ho zarazil. Hodil se nékam do buse v Indii, ale do
Evropy? Kriticky ho hodnotil. Nédech, vydech, nadech, vy-
dech. Napjaty jak struna. Mimé se na sebe zamracil, zvedl
ruku k obliceji a prsty prejel po vyrostlém strnisti. Tak to by
neslo. Rozhodné séhi po kalisku s holicim mydlem a zaboil
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- Poslu pro tebe hned, jak to bude mozné. Poéitam Sest
mésicii. Kdyz nebudou problémy.

Sest mésicd. Pil roku. Sém se toho lekl, ted, kdyz to bylo
venku. Sest mésicii. Jak nevinné to znélo. Tak pro se pfi tom
citil tak mizerng?

- Douf4m, %e nebudou problémy.

Primhoufila o¢i jako védma.

~ Samoziejmé Ze budou problémy.
ala hlavou. Zlaté plisky néusnic se rozhoupaly. Zvo-
ny bijici na poplach. OtevFela krabicku zapalek. Vylovila dfv-
ko s Eervenou hlavitkou, 3krtla s nim o drsnou plochu. Na
hiilce mezi prsty se rozhofela jiskra. Zablesky nausnic mu
vnikaly do o, kolovaly krevnim obghem. Zaplila svic]
stole. V zafi plaminki vypadala jako bohyné. Nymfa. Citil na
téle rozzhaveny vosk. Jak od ni dokaze odejit? Vstal a obesel
still. Tvaf v paprscich svétla ve zlaté, buseni ve spancich.
Vklete se ponofil do z&hybdl Zlutooranzovych Satd a strhl ji
k sobs. Vzpinal k ni ruce jako pi horouci modlitbé, zoufale
aprosebng. Modlitba beze slov. Uviznuti. KiiZe a temné rudy
mech koberce lemovany havranmi vlasy. Ta zmét barev mu
utkvéla v paméti. Slunce a krev.

Kréitké louceni na nadrai a proud prazcii. Unasel ho z dvér-
né znémého svéta do nepoznanych dalek

Nastoupil na palubu. Ztratil piidu pod nohama. Vzduch
plny soli, stibrnych racki a létajicich ryb. Lod jako Supina
ve vinch, komiha se ze strany na stranu jako obratny politik,
lehstka pendlujf po palubé tam a zpét jako Zaludky pasazérd.
Stevardi s bifteky a tisluznym Gsmévem, zdvotila odmitnuti,
hlasity smich sviidné Videriacky. Zn4 figl, kterym zmate cel-
niky. Koupila si osm pard bot, ale kdy? trochu seslapete po-
degev, nic vom nedokdzou. Clo by vim samozejmé po pri-
jezdu vratili, ale vypliiujte se s témi papiry, bavte se s témi
byrokraty. U# se vidi, jak usrkava suché sherry v Bombs

Pak vychézi slunce a vrcholky hor na obzoru. Pevnina je
na dosah. Zelené ostréivky, pobFez, pristavni straZ u miistku
kontroluje pasy a viza. Vystoupil z lodi. Bith Visnu udélal tri
kroky a presel cely vesmir. On potfeboval jesté dalsich Sesta-
tricet hodin ve vaku, aby dorazil na misto.

18





index-37_1.png
II1. Cesta za sluncem

Sest mésici odlougent se protéhlo na dvaadvacet. Bylo mi
néco malo pies rok, kdyZ se pro nés téta vratil. Vystoupil
z vlaku a Sel vstiic Zené, kterd na néj cekala s klukem v néru-
4. Co si tehdy asi myslel, kdyZ mé poprvé uvidél? Méma mi
nékolikrat vypravéla, ze se pfi pohledu na mé $tastné roze-
smél. On to pokazdé zlomysIné popiral. Tvrdil, ze se vydsil,
protoze jsem vypadal jako uslintany moucny cerv. Smal jsem
se, Fikal, samoziejmé Ze jsem se musel smat, kdyZ jsem t6
uvidél. Plesaty cvalda s naducanymi tvéfemi a neodolatel-
nym dsmévem. Dva velké zuby nahofe a mezi nimi mezera
pro dvé sirky. Vykrmeny lysy sysel. Dalsf sok byla Réchel.
V bilé halence a namofnickych kalhotdch. A vlasy ostithané
na krétko a la gargon. Jako néjaky rostak.

‘Tom bloudil domkem, ze kterého pred dvéma lety odjtzdal.
Pripadal mu vétsf a svétlejsi. Vsude se to hemzilo piedmé-
ty, které neznal. Roztrousens hracky, velky pfevinovact pult
aviing détskych olejickii v koupelné. Vysoka zidle s chiestit-
ky na loketnich opérkéch u jidelniho stolu. Byl doma a byl
cizinec. Néco hledal. Zéchytny bod, most, kterg by ho preved!
na druhy bfeh. V obyvacim pokoji narazil na dfevéného hou-
paciho koné. Cerny konik s vypelichanou hiivou z vinénych
Siitirek a opryskanou, kdysi bézovou barvou sedla vypadal
jako herka Dona Quijota. Ozvykané kiiZe trmend napovidala,
050 v sedle ubohé Rosinanty vydovidsly celé generace. Ted
byl konetné doma. Oboéf se mu nadzvedlo a vytvofilo dva
Klenuté oblouky.

~Kdes ho vzala?

Zatvfila se nechapave.

- Koho myslis?

- Toho kong. Byl to mdj kii.

Stouchl pfitom do umné vydlabanych, rozedfenych noz-
der a konik se splasens rozkmital.
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Jesté loni jsme s tatou chodili po louce a trhali kvétiny.
Domil jsme pfinesli celou naru¢. Ona se $tastné rozesméla,
privinula mé k sobé a dala mi pusu. Pak jsem si vysrouboval
totici zidli u klaviru a zahrl potajmu nacvicenou Elisku.

Pii 16 vzpomince jsem vyletél ven a skubal lucni kytky
hlava nehlava. Bolela mé kazda z nich. Skrtil jsem v ruce ttlé
stonky, jako by to byly jestérci ocisky. Nemohl jsem se zasta-
vit. Svah, na kterém jsem stal, bézel dold jako Sileny. Kobyl-
ky splasens odskakovaly, zelena télicka kmitala vzduchem.
508. Zatotila se mi z toho hluku hlava, kolenni klouby vy-
povédaly sluzbu.

Lezel jsem v trévé a srdce mi chtélo vyskotit z hrudniho
kose ven, chtélo prolomit mfiZe. Rozletélo by se k n. Dival
jsem se do tvéfe nade mnou. Usmév. OCi. Slunce. Pomalu mi
slabl pulz, bilé oblacky se stehovaly k zapadu. Byly to obalky,
ve kterjch jsem mamince posilal svoje pténi. Maminko, sly-
87

Kdy? téta uvidél divokou kytici ve vize na jidelnim stole,
zarazené se na mé podival. Chystal se néco fict, ale néjak mu
10 neslo. Polkl a pak, jako by se trochu zmensil nebo skréil,
udélal dva kroky ke mné. Projel mi prsty ve viasech.

Veger seds] na zahradé ponofeny do tmy a vzpominek. Pole-
kané sebou trhl, kdyz jsem se objevil ve dveFich, v pyzamu.
Co se dgje? Pro¢ nespis?

— NemiiZu spat, vis. Ty taky nemizes spat, tati

Na, tady mé§, at neprochladnes. Prehodil mi svij svetr pes
ramena.

~ Taky nemiizu spat.

Rekl jsem mu, Ze se mi styskd po mamé. Taky se ti styska?

Prikyvl. Ano. Moc se mi styska.

~ Myslel jsem na to, ze méme podobny osud.

- Kdo? My dva? Jaks na to pfisel?

- No, tys mi sém fikal, Ze ti bylo tfindet, kdyZ jsi prisel
o0 mému. A mné je tfindct a taky jsem ziistal bez maminky.

Ucitil mrazeni v zadech, néco tézkého a ledového mu se-
délo za krkem a tlatilo ho k zemi. Sklonil pod tou tthou hlavu
a zaviel oti. S vypélim se narovnal a prinutil se znovu podi-
vat na svét. Kdyz promluvil, znélo to jako modlitba.
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IX. Svét chodi po rukou

Mél jsem v pokojicku obrézek ze stropu hrobky Ramesse VI.
Noéni pout boha slunce. Temné modry obzor prechzi v cer-
nou feku, po které pluje slunecni barka ve tvaru hada. A na
ni vzneseny Re, vlidce bohi a lidi, v notni podobé. Muz
s hlavou skopce. Egyptané véfili, ze slunetni bih cestuje
v noci podsvétim, potkavé tisice blahoslavenych mrtvych,
mocné bozstva, démony i zatracence odsouzené k nekone-
nym mukdm.

Méma mi vypravéla, 7 Re byl rano ditétem nebo skarabem,
v poledne muzem se sokoli hlavou a sluneénim kotoucem
misto koruny. Plul ve sluneéni barce napiic oblohou od vy-
chodu k zpadu. Starnul, jak stémul den, a vefer se staval
kmetem s dvojitou korunou, jakou nosili egyptsti panovnici
Se soumrakem vstupoval do temnot podsvéti.

0d toho, co odesla, jsem citil nevyslovnou tizkost. Stav ohro-
zeni. V jejim odchodu bylo néco nevysvétlitelného a neucho-
piteného. Bezrozmérna pustota. Svélt zbaveny pFicetnosti.

Nenachézel jsem titéchu v otcovych otich, které se scho-
vévaly za jakousi clonou. Divaly se na mé a pitom mé nevi-
dély. Upiraly se mimo tento svat, ktery ztratil Fad a smysl.
Vypadalo to, jako by jeho ofi #ly svij viastni Zivot. Nezavisle
na tom, co délal nebo na koho se dival. Putovaly tmou jako
sluneéni bih podsvétim. Jediné, co mé mohlo utéit, byly
jeho ruce. Stisk svalnaté paze, husté chlupy na hibeté pred-
lokt, teplo dlant, prsty s nikotinovymi skvrnami. Statilo, abych
ucitil tu ruku na rameni, lehky dotek, zévan tabéku, a védél
jsem, Ze jsem v bezpet.

A pak pfigel ten den. Lahodné jarni potasi, pkislib lepsich
¢asi. Zlin se probouzel ze zimntho spanku. A tehdy se ve
‘mné néco zlomilo, mélem jsem z toho zesflel.

Den matek.
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kazdém konci naklad jako na miskich vah. Blfzime se ke
Kénéraku. Plaze v Puri, vesnice a vesnicky. Kolem nds probi-
ha muz, ktery nem4 hlavu. Bosé nohy nesou obrovsky stoh
slimy. Zakryva vychrtlé télo az po hrudnik. Silnice lemuje
pobFez{, na mofi se houpd lod. Plachta ze sta kouskil je jedna
velka ziplata a v nf nadutost vétru.

Znovu stojime se zaklonénou hlavou. Tétovi jiskfi oi a ma-
ma se usmivé. Kondrak v Urise. Kuzelovité véZe zobrazuji
mytickou horu Méru. Hinduisticky chram ze tfindctého sto-
letf je velky viiz boha slunce Sirji na tyfiadvaceti kamen-
nych kolech. Erotické sochy v choulostivych polohach a slun-
ce, které sviti postupné do kazdé siné, az dosdhne na sochu
boha slunce, aby ho naplnilo Zivotadérnou energis.

Chrém Slunce. Kazdoro¢né se tu shromazdi tisice poutni-
ki z celé Indie pFi slavnosti vozu. Rath dzétra. A my odjfzdi-
me. Usindm na zadnim sedadle, bruéeni motoru jako ukolé-
bavka, titovy ruce na volantu. Vzdycky presné vi, kam jede.

Dane, vzbud se. Vstévej. Musime vystupovat.

Olomouc. Vlak zastavil ve stanici a cestujfcf se hrnuli k vy-
chodu. Probral jsem se a vypotécel ven do viru mésta. Tata
Sel cestou, kterou prosel uZ tisickrét predtim. Sel automa-
ticky, po paméti, jako slepy po byts, ktery zn4 do posledntho
detailu, viechny tvary a hrany, néroz a zakouti, zkratky
a okliky.

Zazvonili jsme u jedné z vilek na Letné.

Diéim mé zaujal. Dfevény rastr na jizni fasadé a na ném
zelens Slahouny s fialovymi kvéty velkymi jako dlai. Mratno
viing a bzukotu. Veely, émeléci, musky. A motyli. Tucty mo-
tylich kfidel na dvou metrech étverecnich. Obyéejni béldsci
a Zlutsci, otakarci a pavi oka, babocka admirdl.

Ve dvefich se objevila sluzebnd. Mluvila némecky. Prostor-
nou halou s totitym schodistém nds uvedla do prijmaciho
pokoje a zmizela.

‘Svét luxusu. Kusy starozitného nabytku, vitriny s lovecky-
mi zbranémi podé] stén a knihovna nabita koZenymi hrbety
svétovych klasikii. U francouzského okna nablyskand harfa.

Vesla krésnd Zena. Vrhla se k tétovi a nechala se obejmout.
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~ Rozdil je v tom, %e moje méma umfela. Ale Réchel -
Réchel je naZivu. Jenom neni tady. Tys nepfisel o mému,
protoZe tvoje méma Zije. A urité se vrati.

Na zatitku ervna vykvetl bez. Vzduchem poletoval znd-
my napsv ze sousedstvi a viing magnolif a macesek. Matefi-
dousky.

Sobota 17. Gervna 1944. V &eskoslovenském vysilani BBC
zLondyna Pavel Tigrid oznamoval: ,Do Londyna pfisly zpré-
vy, Ze némecké tifady nafidily, aby vtéchto dnech byly v ply-
novych komordch zavrazdény Ui tisfce ceskych Zidd v kon-
centraénim tébofe Birkenau."

“Tata otoil hlavu k rédiu. Vytresténé ot se zapichly do ko-
leka, kterym se vyhledavaly stanice. Jako by to byl teré.

Statni rada Zdé viechen ceskoslovensky lid doma, aby
se snazil pomoci svym Zidovskym spoluobéaniim viemi pro-
stiedky, jez mé po ruce, a aby viemozné usiloval o jejich
zichranu pred smrti z rukou némeckych zlotinc

Jesté ten den jsme jeli do Olomouce. Celou cestu nepromluvil
ajd jsem nenasel odvahu vyslovit jedinou otézku. Hlavu jsem
mél k prasknuti, plnou otaznikd, které se prede mnou krou-
tily jako klubka jedovatych hadii. Jedeme za dédou Rudol-
fem? Nebo za tim tatovym kamaradem ze Skoly? Nebo jen tak?

‘Téta nikdy nedslal nic jen tak. Zkusil jsem prehodit vy~
hybku.

Toulky po Indii nemély nic z téhle tisné. Miloval jsem to.
Sundarban. Bazinaty les v isti Gangy. Mote krokody1i. Ganz-
skému se ik gavidl. Vysoké kapradiny a propletence li4n,
viing eukalyptu a kapky rosy. Tropicky Selest v podivnych
vindch: tajemné ticho a po pér krocich Fev cikad, kobylek
a zab.

Cestou do Kénéraku potkévéme zéplavu lidi, barevné tur-
bany a na nich kufry, baliky, pytle, niise, vaky. Tanec v uli-
cich, Zeny v séri s uzlickem dalsiho Zivota v §étku na zadech.
Déti vykukujf a udivené mZourajf na svét. Stafec, ktery se
sotva Sine, se lime pod tihou tyce. Nese ji pfes rameno, na
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Hilda jako malé holka kradla cukrétka. ZboZiiovala sladkosti.
Mohla se precpat k prasknuti, ale laskominy se do ni vzdycky
jesté vesly. Jako by méla v Zaludku zvlastni prihradku na
sladké. Pfiznala se, Ze ukradla cokolddovou kulicku. Pkisng
se zamratil. Coze? Ukradla? A kde?

Na chodbé v sokolovng.

Chodila do Sokola, kde mél cukré Dejmal pronajatou dil-
nu a na chodbé susival dezerty. Kulicky namécené v polevé,
vénecky, slepovana kolecka, viechno volnd lozené pfimo
pred nosem. Prosté se neovlddla. Musela mu slibit, Ze uz to
neudsls. Tehdy studoval redlné gymnézium a zacal hrét te-
nis. Nauéil se vyplétat rakety, aby mél pér penéz na drobné
vydaje. Vodil Hildu na hodiny elementérntho zpsvu, a kdyz
i regenschori Pivorika pochvalil, stavoval se s nf v cukrérné.
Tam ji s pocitem velkého bratra kupoval kulicky magené v éo-
Kolads.

Kdyzjsme dorazili do Zlina, udélali jsme si bramborovou kasi
s kouskem uzeného, které ndm nechala Hilda zabalit. Pozdé
vecer tiovi telefonovala. Mluvili spolu némecky, takze jsem
2toho nic moc nepochytil, ale nékolikrt jsem zaslechl slovo
Prag. Dva dny nato mé nechal samotného a odjel do Prahy.

Ustredni iifad pro uspofadani Zidovské otazky v Cechach
ana Moravé,

Distojnik SS s nim jednal velmi slusns.

- To je vylouené, Herr Keppler. Zidovati partnefi ze smi-
Senych manzelstvi nejsou zafazovani do transportd na Vy-
chod. Patfi do kategorie véziii, kteFi neopusti tizemi protek-
torétu. To je naizeni. Ujistuji vés, Ze nemite zidny diivod
K obavém.

Véhavé prikyvl.

Distojnik pesel mistnost a zastavil se u portrétu Viidce.

~Provas klid poslu zvl4stni upozornéni. Vase Zena neopus-
1 Theresienstadt.

Celou cestu zpétky se mu téch par vét honilo hlavou v ryt-

mickém dunéni prazct. ... zidovali partnefi... smiSens man-

Zelstvi... protektorat... vase Zena... kategorie vézii
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Réchel ve dvefich, bloudi po shrbené, scvrklé postava,
v prosedivélych vlasech, seschlych rukou a hleda svého otce.
Tiha casu s drolf o sftnici.

~To jsem jd, tatinku.

Zlato v dlani a chvéni v paZi; nejistym pohybem zasouva
hodinky do kapsy, kosténé obroucky na nose, zamlzens sklié-
ka brylf se otaci po hlase. V téch otich je viechno. Cte uply-
nulé léta v tvai ztraceného ditéte. Zkoust najit hlas pro shlu-
ky slov.

— Réchel! Réchel. Asi jsme - trochu jsme zestdrli, 7e ano?

Vzapéti zveda tresouci se ruku. Ukazovécek ¢nf varovné
vzhiiru.

- Otézkou ziistéva, zda jsme také zmoudeli.

Zévan makké, diivérng znsmé ironie jf zacuka v koutcich.
Slova jsou na daleké cesté, Septem vola zptky tisfokrat vy-
slovenou otézku z hotkych snd.

~Tak uz jsi mi - odpustil?

Celem mu preleti stin.

~To bylo snadné. Ale jak dokdzu -

Schouleny do vnitiniho svéta, sahd si do zatylku a sklénf
hlavu. V tom gestu je zvuk vé¢nosti i zaniku. Cidla pFitom-
nosti zkratovala v kontaktu s minulosti. Je ve tmé.

- jak mém odpustit sob&?

Usla dva kroky pfes jizvu deseti let, vzala starou ruku do
svych jako svétost. Stafec opfeny o vetchou hil zpytovaného
svédomi. Krouti hlavou.

~ Ta palicatost -

Ona pikyvuje a usmiva se.

- Ja vim. Méme to v roding.

Pres slzy se rozesmal nad zmizelou propastf.

Pirkrdt ndm nadlidé otevieli svét svébytné kultury. Stedo-
viky Sasek, bidna figurka zhovadilych choutek krald, byl
ukopténym bidilem ve srovnan s tim, ceho jsme byl svédky.

Nahnali nés dovnitt. Improvizované $apitd. Jen se ekd na
principla, ktery s pompou zahlaholi k publiku: Vitejte! Uvi-
dite, co jste jesté nevid@li!
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sv6 smrti vratil, musel by byt Stastny. Firma, kterou vybudo-
val, §lapala dél, stejné dobre, stejné nerusené jako dfiv. Ne-
mohla ji poskodit ani jeho smrt.

Nedavno zaloZeny Lesni hibitov v kopci nad méstem se
rozkladd na étyFiceti heklarech lesa. Smrky a borovice, duby
a buky. Smés jehlici a listi praska pod nohama truchlicich.
Jednim z prvnich, kteff si lehli do Gerstvé vysvicené hiny,
byl sém zakladatel hibitova, Tomas Bata.

Na feditelskou Zidli dosed] jeho nevlastni bratr. Jinak se ne-
zménilo viibec nic.

Za pér mésici nato, v listopadu ve tFicatém druhém, jsme se
viichni spolecns vydali na cestu za sluncem.

Lod vyplouvala z Marseille. Monarch of Bermuda. Opu-
lentn vetirky, dlouhé toalety a tanec. Kouzelnik a bficho-
mluvec. Anglicané v presile. How do you do? Vybrané mravy
a speciality 86fa kuchyns. Réchel méla zaludek jako tésto
v dizi. Kynulo a kynulo. Plachty se vzdouvaly sflicim vétrem
a viny byly vétsi a hrozivéjsi. Obloha se zamracila a obzor
zmizel. DSt v provazech vytvéfel viditelnou clonu, zivoj,
Ktery se piblizoval. Jasna opona dalici sucho od hrozivé
sprchy. Kouzlo. Kdy? na pfid lodi dopadly prvn kapky, zad
zistala jesté nakolik viefin suchd. Pak se destovd sténa pre-
sunula o par metrd ddl a pohltila celou lod. Tésto v dizi jako
by tim nevidanym ikazem splasklo. Uplné zapomnaéla, Ze ji
bylo patné.

Na lodi to jesté 3lo, ale v Madrasu se zhroutila. Példen
prozvracela. Mozn kvilli tm pilulkdm proti cholefe a tyfu.
Do Kalkaty jsme dorazili dva tydny pred Vanocemi. KdyZ po
thech dnech stravengich v posteli vybalila posledni véci, byla
skoro tma. Sly3ela, jak vesel do domu. Cekala v jidelns.

Posadil se na zidli, sahl do kapsy a hodil na still oSoupané
minge.

~ Tim se tady plati?

~ Ano. Jedna rupie je asi deset korun.

~ Majf taky néjake halfre?

- Jisté. Rupie mé Sestndct dni, jeden dn mé Etyfi paisy
a pais je thi pd.

43





index-166_1.png
Pak pisla ke mné. Nepokryté jsme si jeden druhého prohli-
Zeli. Popelavé plavé vlasy a priizratng modré oti. I kdyZ se
usmivala, ¢idel z ni zvldstn chlad. Podala mi ruku a pohladi-
lamé po tvai. Bilé prsty mé zastudily v dlani. Zimni krélov-
na. Sluzebné servirovala kdvu v ¢inském porceldnu a zase
odesla

Sedéli proti sobé a zddlo se, Ze jim neni do Feti. Tta si
odkaslal a prolomil tisnivé ticho.

~ Potfebuiji pomoc.

Vypadala, jako by ho neslysela.

- Oskar uz tfi mésice nenapsal. Modlim se za néj a doufim,
Ze ho nezajali. SlySela jsem, co Rusi vyvadéji s véletnymi
zajatci. Nemdzu kvili tomu spat!

- To je mi lito. J& jsem slySel, co d&laji Némci s Zidy.

Nonsalantné se usmala. Kolem koutkd se ji udélaly malé
vrasky.

~Jsme na tom stejné, Thomasi. Zoufalci, které vélka odtrh-
la od jejich milovanych.

— A plesto je v tom nebetyéng rozdil.

Vrdsky kolem tst zmizely. Pésténymi prsty si z rukévu
modré bliizy sundala vas. Zvedla oboci

~ Vypada to, Ze i my jsme dnes kazdy na opacné strané
fronty.

Usmial se.

~ Ale nepestali jsme byt bratr a sestra.

Jeji pohled se najednou zménil. Byla v ném neéekand vie-
lost a tismév, ktery mu vénovala, byl opravdovy. N&zny.

— Tak mi koneéné fekni, co milze mala sestficka udélat pro
velkého brachu.

Bylo to moje prvn setként s tetou Hildou. O ok pozdéji jsem
ji vidél znovu, za dosti pohnutych okolnosti. Podruhé a na-
posledy.

Odpoledne jsme odjizdéli z Olomouce. Prosli jsme kolem rad-
nice, na které odméfuje ¢as orloj stary pét stolet. Povést pravi,
Ze ho sestrojil Anton Pohl ze Saska, Fekl téta, ale to, co vidis
ted, je novogoticka tiprava z konce minulého stoletf.

Cestou domd mél lepsi naladu. Dokonce mi vypravél, jak
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vytéhl revolver. Rachel zaviela oi. Zafval: A ty mars! Mar§
doli! Pes poslusné bézel ze svahu, jak mu pén ukizal.

Vystiel rozrazil zkfchly vzduch a ztuhlé tvafe. Praminek
krve jako prchajici Zivot. Vytékal z prostieleného téla. Jes-
16 zichvév svald, jesté posledni pohyb, hlasit vydechnuts
2 hloubi nitra. Jako bafnutf kamen pred vyhasnutim.

Esesik se rozbéhl k mistu, kde lezel jeho pes. Sklinél se
nad nim jako matka a smacel huiiaty koZich proudem slz.
V tom hlubokém Zalu na Réchel zapomnel.

Zapadalo slunce a my jsme se divaly na skupinku muzi v pé-
tistupech. Vraceli se z prace. Taborova kapela u brany vyhré-
vala veselou, Fiznou melodii, buben tloukl do kroku. Matohy
v hadrech. Bolest nalité do skrpald, chiize jako s kouli u kot-
niku, jednou nohou v hrobé. Vypadali stafe, chumel vysuse-
nych, nahrbenych kmetd ve véku tficeti &t
z posledniho. Bylo to zvldétni, ten pohled na zubozené, ho-
lohlavé muze, kiefi se odevzdans Sinuli kolem nés jako otroci,
stiny otrokd. Bylo v tom néco tak neskonale zahanbujiciho,
néco tak nenormalniho a ubohého, Ze jsem se mélem rozbre-
¢cela. Réchel mi fekla, Ze jf jeden z nich pfipomnél otce.

Zvuk zvonku u dvefi ji vratil o pét roki zpétky.

Obtloustlé Margitka vyplnila celou 3ifi futer. Vzdycky byla
pii tele, fikalo se, 7 je plnostihld, ale ted byla vypasend
k prasknuti. Mirng se hrbila, patef dostavala zabrat. Jejdandn-
ku, sle¢no Rchel! Exaltované zadrhavala a snaZila se uvolnit
cestu. Celou vétnost jste se neukdzala! Deset, dvanict let!
Réchel prekrogila prah bytu, ktery vibroval paméti a détsky-
‘mi hrackami. Sepot ve zdech a nepokoj zacinajici lidské ces-
ty, stopy viinf a krokd. Téttv chlécholivy bas a sametové oci,
maminéiny dolicky ve tvétich, kdyZ se smala.

Neslysnou chitz zlodéji a kotek se bliz k otcové pracov-
né. Stary pén stoji u okna, pravé ruka opfené o hil. Roztfese-
nd levacka vytahuje hodinky z kapsy u vesty. O se vritily
zlouzi ve dvofe a zableskly se v ciferniku. Margit, kdo to byl?
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~Treba ticelné namalovat élovka, ktery se raduje ze svych
novych bot!

Richel vyprskla. No, to je teda vyzva!

~ Taky hodné ¢te. Zajimaji ho romény Uptona Sinclaira,
ale vads mu, 7e vzdycky Spatné konci. Miluje Jacka Londona.
Cte i Tolstého nebo Dostojevského, ale zdroven ho takové li-
teratura roziluje. Chtdl by, aby spisovatelé psali o lidech,
ke to Zenou vpfed. Zabyvat se pesimisty a maniaky mu
piipada zbyteéné. Nema pochopeni pro pasivniho hrdinu.
Chtél by literaturu napéchovanou praxi. Busens kovadliny,
vyhrnuté rukévy, pot a mozoly. A knihy za dv padesat.

— Prosté by chtél, aby literatura fungovala jako vyroba bot.

Krtce se zasml. Tak ngjak.

~ Kdyby 16 86f slysel!

~ Myslim, Ze by se mnou souhlasil.

O dva dny pozdsji uz Tomas Bata nemohl souhlasit s nikym.
Ve EtyFi réno se vynofil z husté mlhy na soukromém letisti
v Otrokovicich. Chystal se na obhlidku rozestavéné tovarny
u Curychu. M@l se tam vidét se synem. A ted musel Gekat.
Jestli néco bytostné nesnasel, tak to bylo ekanf. Od nékolika
evropskych meteorologickych stanic si vyzidal povétrnostni
zprévy. Cim vic se véci zddly nemozné a neproveditelné, tim
vic to §éfa pritahovalo. Mavl rukou nad navrhem spravee
letists, ktery chtél vypravit malé letadlo na prizkum mlhy,
a zlomil odpor 8éfpilota Broucka. Byvalému véleénému letci,
ktery se S6fem obleté] pillku svéta, se do letadla rozhodné ne-
chtélo. Nakonec podlehl, spustil motor a odstartoval. Junkers
D 1608. Mlha je spolkla. PIng plyn, 1250 obrtek, 145 kilo-
metrtl v hoding na tachcmetru. Pér minut letu, pér minut
fevu motoru, par metrii vzdaleny tovarni komin jako nevidi-
telny obr zkdzy. Ohlusujici réna, tresk a hrobové ticho. Chy-
belo par minut do Sesté. Dva lidé s prerazenou pateff. Byli
mrtvi v momenté, kdy se stroj znovu dotkl zemé. Tovérnik
Tomé3 Bata. Srdce probodnuté vlastnim Zebrem.

Ten den, 12. &ervence 1932, se ozubend kola velikého stroje
zastavila. Jen na maly zlomek vtefiny, jen na jedno nadech-
nutf. Préce, kterou déléme, nemiize potfebovat lidi, ktei tou-
%1 po nepostradatelnosti, Fikaval sim $6f. Kdyby se par dni po
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banyénem, tancily a natfésaly se. Balily své tajemstvi do list
a posilaly je skiitkiim, kteff bydlf v kofenech stromu. Tata to
zaslechl a prohlésil, Ze uz jsem dost stary, abych vadél, ze
zadné vily a divozenky neexistujf. Mamu to rozcililo. Vytahla
ho z mého pokoje.

Slydel jsem, jak na ndj syéi.

Neber mu to! Déti vidi vily, elfy a hejkaly, protoze v né v
Ziji s nimi, mluvi s nimi. KdyZ povyrostou, dospéli jim zaé-
nou vtloukat do hlavy, Ze neexistujf. A omilaji to tak dlouho,
aZ jim to déti uva.

Tom spréskl ruce a protéhl oblicej. Rychle se nadechla, aby
ji nepferusil.

- Ale kde bereme tu jistotu, Ze nic takového nenf jenom
proto, ze my uz jsme ztratili schopnost je vidét? Znamend to,
Ze nejsou jen proto, Ze my uZ je nevidime?

- Nezijeme v pohadce, Richel. I Daniel jednou vyroste.
Smif se s tim.

‘Téta byl realista. A to ji vyvédélo z miry.

Zit s ni bylo jako leZet v posteli plné riizi. Stovky, tisice trni.
Skrébance a bodnuti. Kdyz hazela, umél zmizet, ale bylo mu,
jako by po téch strepech chodil bosyma nohama. Kdy? se
vatekala, jetela, thiskala nadobim, stéhl se. Ty noci mohla
délat cokoliv, mohla se stavét na hlavu, pfesto se s nf nedo-
kézal milovat. Proménil se v ledovec, o jako sklo.

Jednou mi v Zertu Fekl, Ze Réchel nikdy nepochopila New-
toniy zgkon akce a reakce. To ho fascinovalo.

Méma byla vétné dité a tata byl dospély. J4 jsem byl nékde
uprostfed. Uvnitt jsem citil, Ze nejen téta, ale i ja jsem n&jak
prakUictéjsf. A opatrngjsi. Kdyz nebyl v dohledu, daval jsem
na ni pozor sém. Aby nezapomnéla nakup v obchods, aby
nenechala odemcené dvefe do ulice, aby neztratila klice.

Bezmezné jsem ji miloval a obdivoval, ale povahou jsem
mal bliz k titovi. Obéas podotkla, Ze jsem cely on, ale nebyla
to tak docela pravda. J4 jsem se s nf parkrat utkal v otevené
bitvé. A ona mé prevélcovala, smetla mé jako vichFice. Tta
se s ni nikdy nehdal. A tim ji zmétl nebo jesté vic rozzufil.
Ona byla mimozemstan. A my - my jsme pro ni byli mlefct

sfingy.
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Piilnoc

Anne pléce. Slzy protékaji z ifiské manéze do zasnézenych
hor. Vzpominky jsou ledovec, ktery nikdy neroztaje.

Venku je tma a na okna se lepi Sedé puntiky snéhovych vlo-
cek. Sjizdi na dfevény ram jako prihledné jestérky.

Vyhrnula si rukév a ukézala mi levé predlokti. Ani stopa po
tetovéni.

~ Nechala jsem si to odstranit. Chtéla jsem zahladit stopy
‘minulosti. Zidovské zékony tetovéni zakazuji. KdyZ mi to
udslali, iplné mé to zlomilo. Bylo to jako plivanec do tvéfe.

Cely Zivot jsem se snazila neohlizet s zpitky. Zapome-
nout. A za cely Zivot se mi to nepodafilo. Ty hrozné véci ve
mné ziistaly. Snazila jsem se utéct vzpominkam, které se na
pily jako vétna smila. Vzdycky si mé nasly. Prichazely
/& a nepozorované. Bez varovani mé chytily za pacesy
a hodily zpitky do stoky. Délalo se mi z toho zle, ale neslo to
zahnat, neslo s tim udélat viibec nic. Muselo se to znovu pre-
Zvykat, znovu pretrpét. Zpitky do zumpy. Pohér hotkosti aZ
do dna jako protijed. Musela jsem pHijmout fakt, Ze viechno,
cojsem prozila, patfi k mému Zivotu. Lehnusi s tim do hrobu.

Zazvonil telefon. Anne radostné zamrkala.

~To bude Michael.

Chvitala do vedlejsi mistnosti. Znovu jsem si prohlizel
fotograii na desce u krbu.

Michael odjel a mij muz se zapotécel. Strach o syna byl jako
prokleti. Védsl, co ho Gekd. Trésl se o néj a pitom vidél sim
sebe. Ozvaly se staré rany. Vale¢na zranéni. S Michaelovymi
dopisy z Vietnamu oteviral vlastn trezory s piskem a sutf. Ze
zpénéné brazdy za lodi s jeho synem vylovil lahev, kierou
kdysi sam odhodil do vody. Mofe roziznuté vetrelcem. Jak
dlouho trvé, neZ se réna zaceli?
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Vézeii! Tak Réchel je vézei. Strasné slovo. Lomoz viaku
byl ohlusujici. Vézeri. Richel. Vézeii. Réchel.

Rachel! Svét zesilel.

Svét byl vzhiiru nohama. Bylo zaréZejict, jak rychle se néktefi
naugili chodit po rukou. A tvéfili se, Ze je to normalni.

Na konci léta pfislo oficidlnf predvolant. K odvodu. Dostavte
se do budovy zlinské sokolovny. Stempl s orlici.

Nekde jsem vyhrabal stary atlas, ve kterém byla dvojstrénka
s notni oblohou. Hvézdy. Mihotava svétylka v temnotéch.
Nautil jsem se je rozeznavat. Mésic byl némy zpovdnik,
ktery znal moje tajemstvi a pkéni. Mél jsem miliony pléni
atuzeb, ale nakonec se vzdycky zredukovaly na jedno jediné.
Chtél jsem, aby byl konec. Konec vélky znamenal navrat.
Mémin névrat domd. Pokazdé, kdy? jsem se naucil nové
souhvézdi, poslal jsem ji po ném vzkaz. Miuvil jsem s nf.
Nebo spfé kiiugel. Jako vici a psi, co vyji pki tpliiku. Chtél
jsem byt lepsi. Priznaval jsem i, Ze jsem se neumyl. To ji
vidycky hrozng Stvalo. M4 krk jak jezdecké Skorné, kficivala
na mé. Priznaval jsem, Ze jsem necvicil na klavir, % jsem si
neustlal, a sliboval, jak to véechno napravim. Jenom kdybys
tady byla. Snazil jsem se kvili ni. A po nocich se uil eist
hvézdy. Stal se ze mé astronom - samouk.

Mival jsem pocit, Ze skutecné slysim jejf hlas. Jako bych ho
mél uvnitt. Byl to tajemny dzin. Statilo zavHt oti a vypustit
ho ven. Vybavovaly se mi pibéhy, které mi vypravala, pibs-
hy, o ktergch jsem si myslel, Ze jsem je uz dévno zapomnél.
Vracel jsem se do Indie.

Bezpotet odriid ryze. Ostrov Ségar a posvétné koupéni pii
ipliiku ve svatych vodach. Ganga. Tekouci moudrost hinds.
Dech v lastufe svolavé k vecern{ modlitbé.

Sedél jsem zachumlany do prostéradla a vypravél mé-
mé o bludickich a divozenkéch. Vidél jsem je. Dovédély pod
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Pekelné divadlo. Klec déli krotitele v naskrobenych unifor-
méch od lité zvéfe. Zastup lizy v carech, tisni se a tla,
v otich napéti a hlad. Podivana pro bohy. Zensky orchestr,
komicky vym6dény pelmel, lad fidlatka. Spusti foxtrot, chro-
my a groteskni, a v centru jevist liliputi z madarského cirku-
su potrhle kiepdi, krouti se jako o Zivot. Kfiklavé barvy, su-
kénky na zakrslych nozkich se zbésile otaceji, dirigentka
orchestru bezmocng macha pomyslnou taktovkou, jako by
chtéla sméSnému vrzani vnutit Fid. Nohy ve vzduchu a zase
premet, salto vzad a zakmélé rucky. Barevné koule ltaji
vzduchem, ped télem, za télem, Zonglér se kfen do publika.
Pofouchlé zatleskani. Esesdci se hystericky sméji. Mengele
ceni zuby, 183 se na pokusné kralicky, malé a robustni, to
bude posusiiani. BoZe, Réchel, je tohle sen nebo skutecnost?
Atmosféra Dantova Pekla. Dusné a $ilend. Smytec se zmita
na strundch, bicf stupiiuji viavu. Rejdén skrckil, mrstnost
a ohebnost. Hraji na hfeben, na sklenice, na esus. Polykaji
mece a hofici pochodns. Bezuzdné natfésani a chechot leti
nad vychrtlymi tély véziid, ustrnulé kostry ziraji, zapomnély
na hlad. Kdo se tady zbléznil? $kleb zmalovaného trpaslika,
kivé tesaky jsou dyky do duse. Naramky z koticiho zlata jako
faledn slunce pali, chfesti a slévaji se v jeden Fetéz, tézké
okovy. Absurdn fraska v jednom déjst. Jako obzivly obraz
Hieronyma Bosche. Zivot je bezcenn cetka z pouti.
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Vytrestila oti.

~Co je to za potty?

- Jedna rupie mé Zestndct 4nd, Sedesdt Ctyfi paisd a sto-
dvaadevadesat pai. Trividlni.

- Stlené!

~ Zvyknes si. Indové jsou na to hrds.

~Naco?

~Na ty pocty. Obyvatelstvo se udévé v krérech. T kréry
obyvatel je vlastné tficet miliond lidi.

Chvili v duchu poétala.

~ Takze jeden krér je deset miliond.

~ Spravng. Nefikal jsem, Ze je to trividlni? Jeden kror ma
sto 1akhil a sto kréril je jeden arb a sto arbil je jeden kharb —

— Prestaii! Nechi to védat.

Chlacholivé f polozil ruce na ramena.

- Bude se ti tady libit, uvidis.

Viibec se ji v Indii neltbilo. Vidéla pinu, plesnivé zdi domd,
odpadky plovouci v kalu. Délalo se ji $patng, kdyz k nf zava-
nul hnilobng puch a kolem pobihaly tucty coklt a kotek,
olysalgch, olezlych prasivinou. Dostévala zachvaty, kdyz vi-
déla zmrzatend dati v prachu ulice, ubohé zebréky se slon
nohou a natazenou rukou. Trpéla fobi. Ze spiny a nemoci.
Nedokizala unést holou tvaf skuteénosti, nezastfenou po-
dobu bidy, nemocf a umirani. Kdyz zahlédla prvniho hada,
chiéla domd.

Matka Indie. Zemé prastaré kultury, tajuplnd a nevyzpyta-
telné. Siroké feky, Sedozluta voda se vali, tide a vétné. Indie.
Otec se snazil s tou zemf splynout a vytshnout z propletence
riznorodych lidi, kultur a nabozenstvi to nejlepsi. Matka se
nejdiv snazila tu zemi uchopit. Vzdycky ve viem hledala
smysl. Pak ale musite Indii nenavidét.

Indie se kvili ni nezménila. Ziistala stejna jako po tisice
let. To Richel se zménila. Smifila se s ni. Diky posedlosti
starovekgmi myty, obrazy viry a silou slova odkryla pro sebe
i pro nés poezii orientélntho svétadilu a nechala se unaset
extrémy a bohatstvim osudd.. Zamilovala se do ni. Indie byla
nade spoletnd liska. Horki a neiprosni, sladka a zrafiujicf,
smyslna a odmitavé. Vyrostl jsem v narui jejich protikladd,
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'V noci jsem ho Gasto slydel, jak chodi po domé. Kdykoliv jsem
se probudil, tak nespal.

Nemluvil o tom.

Nekdy mival pocit, Ze spi. Ale nebyl to spének, spis upadal
do zvléstniho stavu podobného bezvédomi. V téch chvilich
prichazela. Bylo to, jako kdyZ se nad nim sklanéla pfi milo-
véni. Ztraceny ve tm vlasti.

V sousedstvi néco oslavovali. Stéla opfend zady o kmen
fikovniku s mirné rozkro¢enyma nohama. Pfiviela o¢i a za-
Klonila hlavu.

Udslej mi to.

Hrotem jazyka bloudil v buiikach, v chufovych pohdrcich.
Jak poznis med a hrozny? Zvonivé se smala v teplych bar-
véch. Pozndm tabsk. A Gokolddu. Kletel na udusané hling
s obéma rukama pod nabiranou suknf. Vyhrnuté k pasu. Tady
chutnss jako jogurt s citronem. Dychal do ni. Jazykem tanéil
kankén pod zvednutou sukni, v zéhybech Zivého masa. Ven-
ku za chatrnym plotem preskakoval smich, pod zkusenymi
doteky sténaly struny sitaru, dlans rukou jako zbasily dest.

Dny bez Rachel byly mrtvé déti. Désily ho predstavy a sny,
désila ho myslenka na budoucnost. Bl se doufat. Bal se spat.
Budil se vlastnim kitkem. Prazdny polstéf vedle jeho hlavy.
Studeny. Zaboil do néj zpoceny oblicej a volal jeji jméno. Jako
ve snu. Nekdy nevédel, jestli jsou to skute¢né slzy nebo sen.

Rdchel, zase se mi zddl ten sen

Vracim se na nasi pld a hleddm otisky tvych bosych nohou
v pisku. Musim si pospiSit, abych té nasel, nez je mofe spolykd.
Viny se vali jedna za druhou a tvoje stopy mizi. Ohlizim se
2pét. Jak najdu tvij vitr ve vlasech? Nechdvim za sebou ofisky
svyich chodidel, abys mé nasla. Opusténd brdzda stop. Staci
jeden poryv slané vody a mizi i moje stopy. Nenf nic. Jenom
‘mofe, které odndsi viechno.

Probouzim se s chuts soli na jazyku. (Jak mam #it?)
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A my stojime, onémélé a prisvitné v otevieném hledisti.
Zena, kterd useda ke klaviru, se jen stézi ovlada, svaly na ru-
kou vibruj v nepfirozenych zSkubech a vicka poletuii v chaoti-
ckém rytmu nahoru a dold. Pihlizejici SS se bavi.

~ Tak hraj!

Muz uprostfed popravisté priklada trubku k obliceji bez
keve, ke zkamenglym rtéim. StaZené hrdlo. Dech nepFichd-
24, studeny ndstroj je bez Zivota. Kolem hrobové ticho. A na-
jednou, necekang, se ozve tén. Niterny, viely a prizraény.
Tadeusz Tomczak hraje. Rty svirajt kus mrtvého plechu, aby
mu naposledy vdechly Zivot. Hraje, mazli se, laska nastroj,
Ktery vydéva tklivé zvuky a vzdechy. Schumannovo Snéni.
Zjihlé obecenstvo ve vézeiiskych mundurech a hlouek ese-
sakil. Nevi, kam s ocima, snai se zakryt rozpaky. Kramer,
hromotluk bez zébran, Geka, az dozni posledni tén. Otaci se
zady, aby si nikdo nevéiml, Ze ronf slzy jako mistnf placka.
Pak vyznamné pronési par slov. V Zivoté neslysel nic tak
nédherného, Fika. Ukazuje na Tomezaka. Ten clovék je v té-
bofe nepostradatelny.

Poprava je u konce. V mrékotach odchézime z apelu. Jests
1y den hlésf Kramer Berlinu, Ze zménil Tomczakdy trest
smrti na dozZivoti.

Réchel viastnila poklad, ktery ji nemohl nikdo vzit. Méla
svoje pribéhy. Byly spojenim se Zivotem, s minulosts, vytrhd-
valy z apatie, vracely ji jejf tvaF. Védomi, Ze mozek josté fun-
guje. Ze jesté ne. Ze jesté neni zvifetem. Ty piibshy osvobo-
zovaly. A my jsme se hidly v teple biji a legend a byly jsme
na chvili taky svobodné.

Snaha naprogramovat si sny byla jako tipornd zicpa. Absurd-
ni a détinské usili, které koncilo rannim rozéarovanim a spli-
nem. Halda zcestnjch teorii, bic z impotentni logiky na své-
hlavy mozek, ktery si beztak mlel tu svou. Vlazné Gspéchy
s programovénim byly vyjimky potvrzujici pravidlo. Ale jed-
nou mé Réchel skute¢ns vydésila. Prkenng natazend na pa-
land zirala na okopany zadek stropu. Noc se komihala v pra-
videlném oddychovani a sténéni. Bledé svétlo nade dvefmi
se zvétSovalo, rostlo, ryhy na stropé vychazely jako hvézdy,
palandy zmizely a prostor nad hlavou roztdl v letni oblohu.
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Uvnitt stavebniho oddéleni vznikla svérézna kotovnicks
organizace, kterd harcovala po celé republice z mista na misto
a's nevidanou rychlostf stavéla prodejny obuvi. Domy sluz-
by. THi stovky vyskolenych a dobe zaplacenych stavebnich
délniki ve skupinéch, jedna za druhou nabfha na plac a od-
vadi svij dil préce v pFedepsaném limitu. Stavéni domt na
bézicim pésu. Architekt Gotr tvrdil, Ze v piipads Batovych
staveb se neds hovofit o architektufe, ale spfS o ,primyslo-
vém designu projektd”. Smutnym faktem zistvalo, Ze ty-
pizované domy sluzby, Zelezobetonové konstrukce a sklo,
nebraly ohled na okolf, ve kterém maély stit. Casto byvaly
trnem v oku zasténciim architektonické istoty, pamatkaFim
i vkusngjsim kolemjdoucim.

Po dvou mésicich ho prefadili do skupiny projektantdi.
Dokoncovéni plént na vystavbu nemocnice. S jazykem na
vesté se zkousel vejit do termind, vycerpany a nevyspaly
chrlil varianty, promyslel nova feseni. Rozkreslovani, ryso-
véni, role pauzéku a litry corné kavy. Nervy jako Spagaty.
Retéz cigaret. Koncem roku zahajili stavbu prvnich étyf pa-
vilondi. Hlavni budova s operatnim salem, porodnice, vySet-
fovaci mistnosti a technické zézemi. Za nékolik mésicéi ne-
mocice ptijimala prvnf pacienty.

O 1ok pozdéi stavali Trznici. Prvni aplikace Zelezobetono-
vého skeletu na vefejnou budovu. Sém byl dost zvédavy, jak
10 bude vypadat. Nakonec byl nadseny.

Ve dvacatém osmém behal kolem realizace Masarykovy
skoly. Libil se mu Gahuréyv projekt, podkova z Cervenych
cihel zasazens do zelen. Bylo to promyslens, ckonomické
anavic efektni. Prosklené vngsi stény, prostorna télocvicna,
v poschod kreslirna s terasou. Tiidy o velkorysych rozmé-
rech. Vytapéni horkym vzduchem, ktery se dé v 1été zaménit
za vzduch chlazeny.

O stavbé tovarniho komplexu v Otrokovicich na Bahiisku
mél pochybnosti od samého zacétku. K projektu mél fadu
vyhrad, ale v podstaté mu vadil hlavné fakt, Ze se m4 stavét
v nebezpecné blizkosti feky Moravy.

Shrnovali terén, proudem vody splavili kopec a zpeviio-
vali mokFinu, na které v z4i 1930 zahajili stavbu kozeluz-
ny a kolonie rodinnych domki. Na konci Fijna zazil ve Zling
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ralyzoval. Nedokizala vrétit rénu. Nedokdzala najit distoj-
nost v holé sebeobrané. Nékolikrat jsem vidéla, jak mé rty
stazens zlosti, ale nikdy neuhodila. Tolik se snazila. Snazila
se zbytkem sil neztratit viru v clovéka.

‘Taborem kolovaly bonkers. Poplasné zpravy o tom, Ze vélka
skonci do Vanoc, % politi partyzéni se chystaji osvobodit
tabor a podobné zkazky. Nekters byly az k smichu.

A pak prichdzelo pokuseni. Myslenka lahodnd a vlidnd
jako smrt. Hrala jsem si s ni a pak ji zah4néla tvrdym klackem
viry. Stacilo pér krokd. Jeden letmy dotek. Jen tak zlehka
piiloit zmrzlé konetky prstd... jako jezinky... jen na zlomek
vteinky se ohfat. Sahnout si na drét. Kazdy den to nékdo
udslal.

Svatila jsem se Rachel. Pfiznala jsem ji, Ze na to myslim.

Zavrtéla hlavou. Je to znatné nejednoznacn, fekla. Seneca
by souhlasil. Stoikové sebevrazdu schvalovali. Dokazovali
tak svoji nezavislost na vngjsich vécech. Ale tieba hinduisté
i, Ze pokud se zabijes, tvilj karmicky tcet zistane nevy-
rovnany. Vriti se ti to v daldim Zivoté. Navic ten tviyj Bih to
taky nevidi moc rdd. A pak si vyber.

~Tak ti dékuji.

Hodiny stént. Apelplac. Udery kladiva, které zatlouk hebi-
ky do prkenného pédia. Otekavéni v unavenych otich. A pak
privadsji hlavniho protagonistu. Urostly mu% v éerném habi-
tu a kdpi. Odsouzenec. Nenf to Zid, je to politicky vézei.
Tichou postou leti nad hlavami zéstupi jeho jméno. Tadeusz
Tomczak. Mlada, hrda polska krev. Velitel tébora Kramer,
otividné v dobrém rozmaru, se ujimé své role. Zarudlé tvafe,
oduly ksicht s jizvou, ze kterého ¢isi surovost, sadlo narvané
v uniformé. Pristupuje k vézni a teatrélné se ho pté na pos-
ledni pféni. Sam se tomu zafehtd

~ Zahrét si na trubku.

— Na trubku? Dobie! Pro¢ ne!

Tohle se mu libi. Ma smysl pro humor. Poprava s kulturni
vlozkou, to tu jesté neméli. Pro né je to fraska. Taskafice k po-
pukan. Nechal pkinést ndstroj a zavelel, aby pritahli i piani-
no. At je to predstavent jaksepatii.
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do ngj stétku. Bfitva klouzala po tvafi v bilé péné jako lod ve
vinéch a nechvala za sebou brazdu hladké pleti. V nekoli-
ka vtefinach se proménil v uhlazeného gentlemana, za kte-
rého ho vsichni poklédali. Prehodil si kabétek od pyzama
pres rameno, jesté jednou se ohlédl po muzi v zrcadle, zhasl
a vstoupil.

Skoro spala. Matné si uvédomovala jeho pitomnost. Sly-
Sela, jak tpe ve tmé, Sine se bliZ, ruce nataZené pred sebou.
Dosedl na postel a nadzvedl deku. A zatval jako zvife. Byl to
kiik zivoticha vyddseného k smrti. V zapéti na to se ozval
dalsf ryk. To zajecela Rachel, polekand jeho kikem, ze stra-
chu, z obav, co se mu stalo, v ofekévéni néceho pfisernsho.
Svétlo je na chvili oslepilo. Tom stél u no¢ntho stolku s vyra-
zem §ilence a Réchel sedéla na posteli s primhoufenyma, po-
loslepyma ocima. Ohledavala ho pohledem, patrala po zrané-
nf, po stopach krve, po vrazedné zbrani. Po stinu vraha, ktery
se jim vkradl do domu, aby je ve spanku zamordoval. Nech-
pavé miourali jeden na druhgho. Co - co se ti stalo? Pak si
teprve viimla psa rozvaleného na Tomové poloviné postele.
Prototila panenky, toporné spadla zpatky na zida a rozesmé-
la se. Tom se vratil k posteli.

~ Amone, ty bestie chlupaté, padej na misto! Takhle m&
vydésit.

Obrovski cerna doga mu vénovala unyly pohled, ale nepo-
hnula se. Rachel touchla do psa nohou.

—Jdi na pelech.

Amon neochotns slezl z vyhtétého dolfku a loudal se ke
dvefim. Na prahu se zastavil a vyslal tichou vy&itku k pénovi
Celo jako slozena harmonika. Tom se usklibl.

- Co je? Mam se i omluvit?

Obrétil se k Rachel.

—Rad vidim, %e se bavis.

Smichem zmozené se drela za bficho. Chudak Cukrousek,
tys ho vyhnalt

~ Atys psala, Ze lehévé u postele!

~To bylo dvno.

~ Mohla ses zminit, Ze povysil - Cukrousek.

Ton, kterym to slovo vyslovil, ji znovu pohnul brénici.
Stiskl tlacitko stolni lampy a opatrné zasouval nohy pod deku.
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A znovu apel. Nekolikahodinové sténi. Mréz a némecké poc-
ty. SEitani tam a zpétky. Donekonetna. Rachel na rozdil od
‘mnoha jinych neposkakovala, nevrtéla se, neméchala ruka-
ma, aby se zahfala. Neplytvala energii. Nosem séla ledovy
vzduch a pusou si ho vydechovala na hrudnik. Soustredila
se jen na dychént, na teplo, které se ji rozlévalo od pumpy
srdce do téla. Nemyslela na nic jiného. Hlava vymetend jako
opustény apelplac. Po hodindch stani na mrazu méla teplé
ruce.

Zkousela jsem to, ale nic takového jsem nedokdzala. Pro
ms 1o bylo neproveditelné kouzlo, které se nedalo naucit.
Misto toho jsem se sytila mySlenkami na néco pijemného,
v usich melodii, kter odvédéla pozornost. Ale ruce i nohy
jsem méla prokrehlé, prsty jako rampouchy. A nohy zmrzlé
na kost.

Po apelu nds vyvedli tdborovou branou ven. Z terdsky u bré-
ny doznivala hudba. Jednolité odrhovacky v provedent Zen-
ského orchestru, rozkliZené a bfinkavé. Pochody a slabomy-
sné némecké popévky. Vyraz svichovaného vySinuti. Bylo
phijemné dostat se z doslechu.

Konecné jsme se zastavily, vyhrnuly si rukavy a plivly do
dlani. Prenasent drnd, vyvaZeni pisku trakafem, spousty uZi-
tetné prace, na kterou bylo skoda drahjch stroji. Kolem
pokufovali gentlemani v dobfe usitych uniformch. Haute
Couture. To se poznd. U holinek éernych jako viks se valeli
psi. Krésni ovtéci vycvicent k zabfjent. Bshem polednf pauzy
dostali nazrat. Sliny a zévist nam pfi tom tekly ze rtd, jazy-
ky Skemraly - jenom Zdibicek, jenom malinkaty kousek. Ré-
chel se na jednoho z nich upfené divala. Vypada trochu jako
Beny. Ale Beny ml svétlou skvrnu na pravé noze. Tohle nen
Beny.

Byly jsme blizko. Pes lezel na dosah prodlouzené ruky,
strnula socha, jenom ofi blikaly jako neény. Septala, viny
tichého hlasu mu postavily usi do pozoru a lakaly ho bliz.
Sunul se, naklonil hlavu jako v otézce, kiiZe na ele nakréend
soustredénim. Malicko se nékomu podobas, vis? Pripomfnds
‘mi Benyho, ffkala mu. Pfiplazil se jesté bliz Nechal se pohla-
dit. Vykufujici stejnokroje se necekans ototily.

Zkoprnalé pohledy. Koktejl Zasu a zlosti. Jeden z nich
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novenych, divérngch ritudl a ritusly nove. Svét malého di-
téte. Privykini na trvalou pitomnost nékoho tretiho. Celou
tu dobu, co byl pryé, védl, ze mé syna. Myslival na ngj, il
se,az ho uvid, predstavoval si, jaké to bude, az budou vaichni
pohromade. Ale jak malo si uvédomoval, co to znamena.
Teprve ted na ngj dopadla tiha definitivy. Toto je mdj syn, do
konce Zivota. Ano, na doivoti. A k tomu dali néklad. Tiha
zodpovédnosti. Zodpovédnost za Zivot bezbranného mrnéte,
které se nikoho neprosilo, aby pfitlo na svét. Od jisté doby se
citil ¢dstecng odpovédny za Zivot Richel, ale tohle bylo jiné.
Tahle zodpovédnost byla totdlni.

Kdyz nemohl v noci spit, vysedaval u postylky, ve které
lezel ten maly cizinec, a studoval buclatou tvé jako hlavo-
lam. Snail se pochopit, Ze nic nebude jako dfv.

‘Tom4 Bata nebyl pifjemny 6f. Chtél lidi s energifa odvahou,
bez nervil. Nerad mrhal Casem a nemél rad zbyteéné feci.
Uznéval lidi, kteFf mu vysvélili podstatu véci co nejkratsf,
nejjasnéjsf a nejsrozumitelngjsi cestou. Tomas Keppler se mu
Iibil. PremySlel, moc nemluvil a byla za nim vidst odvedena
préce. Toma$ Bata nepil ani nekoufil. Tomas Keppler si cas
od ¢asu nalil panaka a éasto si zapélil. Réchel se ho se z4jmem
vyptavala na velkého $6fa. Je fanda do uméni, prohlasil po-
tmésile.

-~ Ale?

~ Jenze si pod vlivem nékolika navstév muzef udélal rov-
nitko mezi kulturou a hlinénymi stepy nebo soskami s usek-
nutyma rukama.

- A kterého kumstyie mé nejradsj?

- Nevim. Ur€ité zddného krajinafe.

- Co ma proti krajin&?

Krajina nenf problém, zasklebil se Tom.

- Coze?

- Bata nechce malife, ktery maluje mofe, les nebo zatisi.
Malif by mé Fesit skuteéné umélecks problémy. A les - les
neni problém, chépes?

~Nechépu. Co je u n&j umélecky problém?
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Je noc. Stovky svétel - ohné a svice. Proud. Lepkavy vzduch
a skieky notnich ptakii. Dvé postavy v davu, ruku v ruce.
Hudba v barvéch a tvarech indickych ornamentd. Slavnost,
obfad, zasvéceni. Klickuji mezi pachy a vinénim 18], prsty
splétaji proutény most. Vedro omyva ocedn lids, jejich hlavy
jsou rozsypand zrnka méku. ZiZeny dech nad hladinou.

Probojovali se aZ k pédiu. Rytmus spoutdva bezpocet za-
jatedt. Otroci smyslit. Zena na jevisti, podmanivé hotky hlas
tvaruje slabiky jako magicka zaklinadla. Mrétné ruce bubeni-
kil. Roj tanetnic, nahé bficha, ladné pohyby jim te€ou z bok(.
Réchel pFivira vicka. Rytmus préska bicem. Rachel a Tom.
Magnetické pole. TémF se dotykajf. Ona zvedd ruku, jako by
ho hladila, ale jeho tvé je zakleta. V prihledném obalu. Pod
neviditelnym sklem. Dotek jako myzlenka. Hudba stoupé po
totitém schodisti.

‘Tom a Rchel. V mistnosti s mosaznymi svicny. V zéchvé-
vech voskového plapoléni. Zvuky se zménily v prostor ve
vesmiru, volné letf navzdory zékonim gravitace. Cerné dira
s magickou silou. Jeho dech se v ni kolébé v Fetézech semk-
nutych pazi, rény po zatatych nehtech jako vrasky moudrgch
starcil. Kapky potu se mu proplétaji porostem hrudniku, jeji
tty je sbirajf jako perly. Nepfestavej. Slib mi, ze nikdy nepres-
tanes. Slib mi to. Jeji télo je goticky oblouk. Dlang cejohujt
stazenou kiizi. Nikdy nepfestanu. Vickal do nf jako Feka.
Nikdy t& nepfestanu milovat.

Posledni dousek hudby vane otevfenym oknem, nadouvd
zévds, ktery vlaje jako pradlo na Siiiife, vy5 a vys, objima
svicen, az doséhne vrcholu. Plaminek chytd lem zévésu, spl-
hd ke stropu. Oheii preskakuje na gobeliny podél stén, jako
kulovy blesk obih mistnost. Je to mzik oka. Viechno hofi,
viechno leh popelem.

Réchel kiici a kFici.
Posadila jsem se na palandé a sklonila s nad ni. Ten zoufaly

kiik vzbudil i ostatni. KfeGovité se ke mné pfivinula a plaka-
la. Chtéla odplavit pamat.
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Slysel priduseny smich ve tmé. Kdy? i citil na dosah, rozlehl
se domem détsky pléc. Télo vedle ngj se vymrstilo a vystarto-
valo do vedlejstho pokoje. U hlavy mu tikal budik. Napadlo
ho, Ze musi byt po pilnoci. Rozsvitil a ujistil se, Ze ho vnitini
¢asomira nezklamala.

Richel drzela lahvicku s fonyklovym cajem a sledovala,
jak se s kazdym nasétim snizuje hladina nazlatlé tekutiny.
Tom odhénél spének, ktery ho obchazel jak obchodnik s la-
kavym zbozim. Pokousel se smlouvat, snazil se odolat. Vicka
mu klesla pod tihou fas. Réchel mezitim usnula spénkem
matek, lehkym a trhanym, s hlavou v détskych pefinkch.
Uvidéla bilého kons, ktery bizel podzimni loukou, zlaté klasy
pod tdery kopyt. Bohové stvofili koné ze slunce a vétru.
Bézel k horém na obzoru, stoupal jako kamzik po strmé sténg
skal, podkovy zvonily o kimen. Slunce zapadalo a ki stal
na vrcholu. Svét pod nim byl titérnd vesnicka. Kdy? nastala
tma, rozthl kiidla a odletél do noci.

Probraly ji dotyky jazyka na hbetu ruky. Odstréila psf hla-
vu a vstala. Kdy? se vrtila zpétky do loznice, Tom spal. Na-
Klonila se nad nim, vdechla viini joho vlasii a zhasla lampicku.

Réno stl polonahy u umgvadla. Tak prvni noc doma si
piedstavoval jinak. Sahal po kohoutku. Piplizila se, zezadu
se k nému piitiskla a polozila mu ruku na bficho. To gesto
bylo jako elektricky naboj. Citil krev v podbfisku a rty mezi
lopatkami. Sjizdéla niz. Otocil se a chtél ji obejmout. Nene-
chala se. Ziistal stat s rukama bezradné spustényma podél
téla, s neprehlédnutelnou erekci. Stiskla ho v dlani, stahla
jemnou kitzi a pak ho pohltila. Citil tvrdé patro, studené
umyvadlo na zadku, prsty vplotens do ernych vasd. Svijel
sejiv celistech. Vtahovala ho dovnitt, séla jeho mizu, jeho zi-
vot, ktery uz mu nepatfil. Chytil ji v podpaz a vytéhl k sobs.
Ovinula se mu kolem bok jako chobotnice.

Zarézela ho sponténnost, s jakou s nim jednala. Smichem
zahénéla chmury, které mu vrtaly hlavu jako ervotoé. Po
dalsich dvou trech dnech zmizela pachut odcizent a vystii-
dala ji blizkost, se kterou se na tak dlouho rozloutil. Viing
meduiiky a hefmanku, pavucina vlast na polstafi, rana v hof-
kosladkém prolnuti. Jak rychle si zvykl nebyt sam. Rada ob-
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Byl na dng, nemohl se na nic soustredit, ale za z4dnou cenu
nechtél, aby se prace zpomalily. Znovu si nechal zavolat
Martince.

~ VEechno podle planu, Séfe. MilZete byt klidng. Jak vém je?

~ Nestoj to za psf $tek. Pry se proslyché, ze pisu zavt.

~To jsem neslysel.

- Taky jsem je3té nic nenapsal.

Jeho strhané rysy vzbuzovaly soustrast. Ruda se soucitné
zeptal, jestli pro néj miiZe néco udélat. Jako by na to cekal,
potutelns se zasklebil

~ Je nejvy3si as spustit stavbu konfekéni budovy.

Nefalované zdésent v klukovském, valassky upFimném
obliceji Rudy Martince ho pobavilo.

- Vypadate, jako byste chiél spachat sebevrazdu.

Martinec se vzmuzil.

- Mite pro mé plény?

- Vedle na stole. Zadna novinka, stary dobry zlinsky stan-
dard. Podal byste je? Dvoulodova budova étyFicet metrfi na dva-
a piil metru. Silu zdiva dalejte na dv cihly.

Martinec priklusal z vedlejsi mistnosti s archem papiru
a roztilen ho zkoumal.

~Na vykrese jste ji zakreslil na misté, kde stoji budova devet.

~ Ano. Tu rozeberete a materil pouzijete na novou.

~ Aha. A stfecha?

- Ze Zeleza. A jesté néco. Rekndte Milanovi, az dodéla
kancelde, af zafidi nocleharny v budovach, potkejte, ukazte
mi to, ano, v budov jedna, tFi a sedm. A v osmicce jidelnu
pro délniky. Kdybych natshl brka, mate na étvrt roku préce
nad hlavu,

Martinec mél oti jako talife. Tomas si maldtnym pohybem
ofel celo a machl rukou ve vzduchu.

~To byl pokus o vip, Rudo, tak se netvafte jak funebrak.

Bafovi mladi muzi, mladiéci z Valasska, Slovicka a Hané,
bystfi a upfimni, ucenlivi a priibojni. Casto nezakryli, Ze jim
¢ouhi sléma z bot. Neméli to, cemu Tom Fkal Kinderstube.
Kdy? v n6bl restauracina lodi dostali misku s vodou na omyti
prsté, kopli to do sebe i s citronem jak frtana slivovice.
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A tak namacela brko do octa a psala.

Kdyz mu pfisel listek z Terezina, zahfival ho nad kamny,
dokud nezacalo vystupovat nahnédié hiilkové pismo.

DRAHY! NETUSS, €O JSi ZPUSOBIL BOZSKYM BERLIOZEM! NEUMIM TO
POPSAT! DIKY, TISICKRAT TE ZA TO LIBAM. 0BA VAS LIBAM, OBEJMI A
ME DANECKA.

JE TADY TOLIK ZAJIMAVYCH LIDi, NEVZDAVAJI SE ANIV TOMHLE SURREA-
LISTICKEM SVETE, TOLIK UZASNYCH SETKANI, ZE NEBYT NEUSTALEHO
STRACHU Z TRANSPORTU NA VCHOD, DALO BY SE TADY SNAD | ZT.
POSLIMI, PROSIM, DALSI SESITY, HASLERKY A POSLEDNI DEJSTVIJIRAS-
KOVY ,LUCERNY". JSEM DOCELA ZDRAVA, NEDELEJ SI STAROSTI. JSEM
STALE S VAMI. RACHEL.

Po skonéeni prvnho roéniku na olomoucké univerzité opus-
tila titulny byt starostlivé teticky Ester a odjela se spoluzac-
kou Editou do Zlina. Jen na tyden. Byl to skoro zézrak, Ze
tatinek svolil. Méla podezfeni, Ze rodice nakonec neustoupili
ani tak diky zdplavé piimluv tety Ester, ale diky faktu, Ze
Wassermanovi byli zidovska rodina.

Bydleli na namésti v centru Zlina a pfijali ji vlidng. Ve
srovnéni s rodnou Prahou nebo Olomouci ji oviem cely Zlin
pripadal jako velka vesnice s velkou tovarnou. Ale s Editou
se nenudila a nakonec nasla i ve vesnické naladé méstecka
kus poezie.

Den pred plinovanym névratem do Prahy vlicela Edita
Réchel kopcovitym okruhem kolem Zlina az ke Kudlovu,
Cestou zpitky zrychlovaly krok. Zvedal se nepijemny vitr
amésto potemnélo. Mijely kostel, prévé kdyz hodiny odbijely
pil treti. Na zem dopadly prvni t&7ké kapky. Zbyvalo dobeh-
nout par desitek metrd. Spustily se Dlouhou ulici, ale nez
dorazily ke K, sypaly se na né obrovské kroupy. Promoklé
do niti vrazily do nejblizsich dvei.

V pekafstvi u Turn to vonélo Gerstvym pecivem a praze-
nou kévou. Piizemni rohovy diim s sindelovou strechou a pe-
kirenskym kominem uprostfed. Levé pilka vstupnich dve-
i hldsala zavod pekaisky, prava pilka kolonidl. Svétnice
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mostu, ktery pokicela, jako kdyZ foukne do hromadky pefi.
Otfesné divadlo. Nanosy bahna, podemleté biehy, tsla zvifal.
Maly ratlik padluje v tekouci $piné, slabs kvili, bojuje o Zivot.
Zbytky mostu vytvofily zétaras. Nabalujf na sebe klady, vét-
ve, hlinu a kusy nabytku, zpomaluif vodu, které se rozpind,
hleda si jinou cestu, vylévé se do okoli a valli se k domkiim se
zahradkami. Zatopila sklepy a stoupé do pfizemi. Zniceny
most se zasprajcoval a z polimanych tram vystavél hraz.
Metr pied splavem. Pér zoufalc se sna2i regulovat tok vody
pytli s piskem.

V hloucku mistnich hasict a dobrovolnikii stojf pan stavi-
tel. Domlouva se s muzem v erné plésténce, ktery pisel
s dievénym kuffikem a vybalil z néj pozoruhodny inventa.
Behem rozhovoru seskladav naloz. Zrutnost a cvik. Mohl by
1o délat uprostfed noci, snad i ve spanku. Slova odnasi hukot
vody a ustaviény dést. Hlougek se sune k zablokované fece,
K hradbé 7 trémi, ktera propoustf jen nepatrny proud vody dol
2z jezu. K mui s vybusninou v ruce pfibihé rozcuchana zena
a krict. Vrhd se mu kolem krku. Pak se obraci na stavitele.

— Pane, prosim vis, neposilejte ho tam! Mame i déti!

Stfelmistr se diva do rozsifenych zornic.

- Jarko, prosim &, béz domi! Nic se mi nestane.

Urputna tahanice. Desitky svédki. Zena se znovu obracf
na zaskogeného stavitele. Vehemence a praminky vlasi pFi-
lepené na cele.

— Pane, zapfisahdm vis, neposilejte ho tam. Vyberte si
nékoho svobodného!

Muz ji pekiikuje.

- Rekl jsem, syp domii! Tak bude to!

Stavitel ho bere za rameno. Nemé rad scény. A nesmi mar-
nit &as.

—~ Dejte mi to a Feknéte mi, co s tim.

Réchel a Edit natahuji usi. Sly3f Gtrzky vét a fev vody.
Sledujf pohnutd gesta, ale arvitka rychle konts. Stavitel s
1o v ruce se bliz ke splavu. Muz v erném mu sundévé
hodinky, ukazuje na opasek s prezkou, kontroluje oblegen
jako detektor. Jenom Zidny kov.

Vyzbrojen néloZi dynamitu a strohou instruktazi vstupuje
do feky. Zépasi s privaly vody a kluzkym povrchem, balan-
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vedle pekérny povéstnd podvedernimi besedami zlinskych
méitanck.

~ Jen pojdte dal, slecno Editko, posadte se i se sletnou
piitelkyni, neZ ta nejvétsi slota piejde.

Usrkivaly kivi¢ku. Dvefe se znovu rozletély a do kramku
vpadl dals zmokly zékaznik. Mlad§ mu% s roli vykresd v ru-
ce, snazi se je uchranit pred destém. Mirna klona hlavy
k démém. Letmy pohled sklouzne naletn Saty, které se v des-
ti proménily v préhledné nic bezvadné prilnuté k tslu. Za-
prede fe¢ s panem majitelem.

Richel s Edit v koutku. Spitanf a roztrzité hihiién, kte-
16 mé piitéhnout jeho pozornost. Obéas jim vénuje pohled.
Upfeny a pronikavy. O¢i jako ocel.

Po piil hoding prestévajf padat kroupy, ale destové kapky
stale bubnuji do oken. Host zdvoFile pros o kus nepromokavé
latky. S prepeclivé zabalenymi plany v podpaz:i se louci.

Mizi v provazech desté.

‘Ten dést ze 3. Cervence 1926 zaplavil nékolik zlinskych tvrti.
Voda z kudlovského a breznického potoka se valila ulicemi,
tekla do sklepdl. Rozvodnéns Dfevnice zaplavovala domky,
zahrady, odplavovala ploty a killny. Strhla most a nechavala
za sebou vyvrécené stromy, podemleté zdi a nesjizdné cesty.

Réchel neodjela.

Edita otevfela Satnf ski.
—Na, plijéim ti rajtky, ty ti budou.
- Jak se dostaneme z domu?
~ Hod sebou. Musime to vzit zadnim vchodem.

Vsichni se snazili pomahat, kde se dalo. Ale pani Wasser-
‘manové nemohla pripustit, aby kiehoucka navtéva z Prahy
piisla k drazu pHi tahéni pytlii s piskem nebo podobnych
kekolomnych kouscich, které se hodily leda pro silné muze.
Z toho by se tuze nerada zodpovidala.

Edit s Réchel miff k Dievnici. Za hodinu tlaé trakat s dvé-
ma pytli pisku smérem k Fece. Kalna voda, hluéna a bez-
ohlednd, Zene pred sebou kmeny stromd, harampédi a kusy
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Unor se ohlasil nastupem tuhych mrazf. UZ tyden pred ple-
sem byla teta Ester nervoznf. Délat gardedamu Réchel a Edit
byl pro starou pan tézkj a nevdétny tkol. Navic uz se neve-
8la do zidnych ze svych nemnoha spolecenskych atl, coz
bylo spojeno s dalsimi vydaj, které neplanovala. To ji zner-
véznilo jesté vic. Jako kazdym rokem i lotos opakovala své
netefi zasady, které slusna dama nikdy neporusuje, a které
Richel kazdorotné s gustem porusovala. To je naposledy, co
jsem s tebou 3la, vyhrozovala roz¢ilena Ester. Napisu o tom
mamince. Jene Réchel védéla, jak nerada pide staré pan
dopisy, a dalsf ples byl zase aZ za rok. To bohaté stacilo, aby
teta na svoje hrozby zapomnéla.

Teticku Ester provdali do Olomouce za muze o dvé gene-
race starsiho, nez byla sama. Zavedend Zivnost knihvazac-
sk a prostorny byt s vyhledem na moFicky kostel bez vézi.
A dvouleté manzelstvi bez déti. Cyfi
kdy se znovu nevdala. Réchel si nebyla jistd, jestli to bylo
proto, 7e svého muze tak hluboce milovala, nebo proto, Ze si
udélala rovnitko mezi manzelstvim a peklem.

Abylo to tady. Nérodni diim. Vecerni réby a sperky, viiné
pudru a kolinské. Hudba a fet téla v rytmu tance. Usmévy
mladjch muzi a zen v oslnivé zafi kiistalovych lustr a kri-
tické pohledy starych matron. Réchel ve Zlutych Satech z or-
gandy jako slunce.

Vy3la do foyer a zastavila se u zrcadla. Potfcbovala vy-
chladnout. Bylo jf lito, % Tom nepiijel, ale snaila se na to
nemyslet. V zrcadle zahlédla robustn{ muzskou postavu.
Usml se na ni.

— Teticka Ester je na mrtvici, kam jsi zmizela.

Edit si zméila uculeného mladika, vzala Richel za ruku
a odtshla ji zpétky ke stolu. Zpiisobné se posadily ke staré
pani a poloseptem hodnotily pitomné muze. Edit, ten tviij
posledni tanetnik vypadal jak vyZdiman fusckle.

~ Dovolite?

Teta Ester si bedlivé zméfila tazatele pfivienyma ocima
a milostivé pikyvla. Edit se zavésila do nabizeného rémé.
Hréli waltz. Mlady muz se jmenoval Willy Sonnenschein.
O ti roky pozd@ji se s Edit vzali a odstéhovali se do Ostravy.
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Tetu poslouchej, nikoho jiného nent, kdo by se o Vs postaral,
tak i to nezt&Zuj a mné to horsi neciri! O mé starost neméjte.
Tésim se na Vds, dd Biih, Ze se brzy uvidime.

Vs milujici otec

Po ¢ase se uklidnil. S Blézou uzaviel piims. Slibil, Ze uz
nikdy nebude klit a hézet svatymi knihami, kdyz ona ho
nebude nutit chodit do kostela. Od té doby stél mimo. Rikali
oném, e je podivin. Neprody$né uzaviel svij svét pred okol-
nim svétem. A pred Bohem.

Znovu psal reporty. Je tfeba se pfizpiisobit. Indové prodavaji
t6méF viechno zboZi v bazarech, na ulicich nebo na trzistich
ve stylu evropskych velkoméstskych trznic. Musfme udélat
totéz.

Kdy? se koneens vykurgroval, lémal si hlavu, jak uvést
do provozu nové firemni prodejny. V sibeniénich terminech.
Pozdé do noci ¢maral navrhy zafizent, tuzky se mu lepily na
prsty jako pryskyFice. Vyfizoval intervence pro stavebni po-
voleni. Batovsti Sevci se chystali vzit indicky trh ttokem.

Byt v Indii Sevcem je tak jednoduché! Bez lejster, bez vyué-
niho listu, bez Zivnostenského glejtu. Sedf na ulici, pod zad-
kem kousek slozeného pltna, které si roztéhne nad hlavu,
kdy? se rozprsi. Zadné dané, zadna ¢inZe, Zidny otop. Nic
Jen nepotetny vercajk, kterg snadno sbal a prenese o ulici
dal. Sidlo, kladivko bez topiirka a dldto misto knejpu. Obtas
zajde na smetisté, kde orve par starych skrpalt, aby mél kizi
na spravky. Byt Sevcem v Indii je tak lehké! AZ na to, Ze jsou
necisti. Dotykajf se kiize mrtvych zvifat. Nikdo z vy3sf kasty
by se nécim podobnym nikdy neposkvrnil. Indiéti m6&, Sevei
bez Zivnosti, opovrhovani a necistf. Jako stredovéky at nebo
ras. MilZou se zbavit hanlivého pifdomku ,negisty", mizou
se vymanit ze $piny ulice. Ano, to miizou. Jenom musf zapla-
tit. Zaplatit za prestup do vysi kasty. Poplatek tucny jako
deset dobfe vypasenych prasat. A na to chudy moéf z ulice
nikdy nebude mit.
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cuje na kladéch, na kmenech stromi obalenych bahnem. Vidi
strelmistra, jak néco KFicf, ale neslysf ani slovo. Umistuje
naloza vraci se zpatky. Hrdina dne. Budou o ném psét v mist-
nim plitku. Nékdo mu podévé ruku, aby mu pomohl naho-
ru. Jesté krok, posledni, kluzky a neobratny. Zem pod noha-
‘ma se borti, télo jako bezvlidna loutka zajede pod hladinu
a zmizi. O néco zavadi. Trhne rukou, ale nemiiZe se vysmek-
nout. Kimen. Tvrdy a ostry. Kosile zahaknutd o vybézek z 7u-
ly. Dochézi mu dech. Trhne vi silou a kosile povoli. Kdyz ho
vytéhnou, mé levy rukév rozpérany od zépéstf a% k rameni.

V okam?iku, kdy muz v Gerné plasténce stiskne spoust, lezi
Tomas Keppler na bfehu. Ztraci védomi a spousty krve. Vy-
buch uvolnil blok, klady a tFisky litajf vzduchem, lavina vody
se iti doldi. V orvanych Satech, oblicej i télo plné modfin,
vychrehlava spolykané svinstvo. Pohne levou rukou, hlasits
zasténd a mizi ze svéta. Podéné roztrzené predlokti. Rachel
od néj dali étyfi kroky. Razantng rozrdz{ hloucek.

~ Pustte mé k tomu a seZefite pések! Nebo Sle nebo prova-
zek, ale rychle!

Svléka si jezdeckou bundu a zkousf si utrhnout rukév ko-
sile. Strelmistr ji podava n&ci k3andy. Povési se ji na rukav
ajednim skubnutim ho urve. Sleduje zruénost, se kterou div-
ka stahuje ruku nad ranou. Pak pFitahuje dva konce rozpérané
kilZe k sobé a obtaci je kusem rukévu.

‘Tomés Keppler jako v ernobilém snu vnfmé bolest a tem-
né ogi nad sebou. Doteky prstl, hbité a studend. Praminky
Cernych vlasti vypadavajf z jezdecké Cepice a stécei se jako
uZovky. Je mu zima. Z dalky sly3i hlasy. Strelmistr nespousti
oti z promocené divky.

~ Vy jste doktorka?

~Musf do nemocnice, ta rana je hluboks a musf se vy&istit.
Mém kurzy Cerveného kfize.

Tomés Keppler chce néco Het, zvedd hlavu a otevird rty.
Mé pocit, Ze mrzne. Jen z ot nad nim sl teplo. Vet zistava
v hrdle. Ztrécf zvuk a postupné mizf i obraz.

Pamétnici tvrdil, Ze to byla nejvétsi povodeii za poslednich
padesit let.
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by se Vis ujala, snad mi vyhovi, jd vim, ze md dobré
idal jsem o dovolenku, ale dodneska nic nevim, dd-li
Bih, prijedu piisti tyden.

Vi otec

Byla mrtva. Zargval hroty nehti do erné kiize. Prav ne-
vésta Krista Pana. Mamincina modlitebni knizka, maly kif-
zek ze slonové kosti prilepeny na obalu. Oteviel ji. Modlitba
v dobé velké ztréty: ,Pan dal, Pan vzal: jméno jeho budiz
pochvaleno!*

Kletby a nejsprostsf vyrazy, které znal, se mu rozléhaly
hlavou, nehoréznd, do nebe volajici slova hnusu a odporu,
‘nadavky nejhrubsiho zrna. Ale nemohl je vyslovit, nemohl je
vykficet, uz kvilli ni to nemohl fict nahlas.

Prsty zdimaly kozeny hibet, kfecovité a nendvistné, jako
by ta kniha byla prudky jed. Silou celé bytosti, bez sebe vzteky
a zoufalstvim, silou nendvisti, kterd v ném doutnala, mr3til
kusem svatych spist do kouta, Ukoktané, pobozné plky, vy-
plod chorych mozkd, blivajz pro chudé duchem! Ne, ja ne-
jsem blézen!

Do ticha po vétrné smréti vrazila teticka Blaza. Co se stalo,
Tomdsi? Svazek zazloutlych strinek rozpdleny ve dvi, vira
v Boha roztiiténé na padrt. Pro Kristovy rany! Tomaési! Zdré-
vas Maria milostiplnd, hotké slzy na dlomeich kosti, bilych
a studenych, sbird rozkrojené modlitby mezi vzlyky a jeho
zatatymi péstmi. Ach, BoZe! Byla to tvoje matka! Moje sestra
1o byla! Svata panenko! Co to do tebe vielo? Boztho hnévu se
nebojis?

Jeho hlas pfi ném stdl s neochvéjnou jistotou.

~Ja vim, ze zadny neni!

Pokfizovala se a s platem vybshla z mistnosti. Za dva tydny
nato dostal dalsf dopis z fronty.

Thomasi!

Pro¢ mi tak mdlo pises? BlaZenka psala, Ze se stavis na zadni,
jako by té ddbel posed. Takové chovdni Té nenf hodno. Nedélej
i trdpent, do kostela chodit neodmitej, za maminku se modli,
to Ti prece nemilZe byt zatézko! Malé Hildi bud prikladem.
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~ Nebudu se lougit -

Jeho hlas chutnal po hotké kéve.

~ protoze véim, Ze té jednou zase potkém.

Prikyvla. Védéla, ze neskonéil. Musel to fict viechno.

-V jiném zivoté.

Jeho o byly stéhovavi ptaci.

~V jiném svété.

Otocil se a odchézel.

Vidéla, jak se ramena v éerném raglénu napfimila. V tom
pohybu byl vador i usmifeni, sfla unést viechno. Nastoupil
do vlaku, aniz se ohlédl po zbytcich minulého Zivota.

V Fijou jsem dostala i ja zky prouzek tenkého papiru se
jménem, Cislem a zitfejsim datem. Einberufung. Freitag,
27.10. 1944, um 12 Uhr bis liingstens 18 Uhr nachm. Réchel
mi pomhala balit.

S podzimnimi transporty odjizdli i i, ktel méli dosud
vysadni postaveni. Némci zrusili détské a mladeznické do-
movy. S omladinou odjizdéli na Vychod také vychovatels,
aby se pry na misté urcenf, jak prohlasoval esesik Rahm,
hezky postarali o svoje svéfence. Chachacha, doprovodil to
zrezivélym zavrzanim vyhuleného chténu.

Réchel do Zidného transportu nezafadili. Zistévala s ma-
Iym zbytkem déti v Terezing.

Tézko jsem se s ni loutila, ale pFala jsem i to. Nebo nepia-
la? J4 nevim. Vlastng, co ja vim. Vim jenom, Ze jsem strasné
chtla, aby ziistala se mnou. Bala jsem se a myslela jsem si,
Ze s nf bych byl silngjsi. Budoucnost cvakala vIEmi tesd-
ky. Terezin jsme znali, ale nikdo netuil, co nés ceka na Vy-
chods.

Néco uvnitt mi fkalo, Ze to nebude Zadnd vyhra.
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V Gorékhpuru byl na vetefi u mohamedanského spolupra-
covnika. Zul si boty, aby neznesvail pribytek kozenou obuvi,
a usadil se na koberec. Sluha mu podal vodu na myti rukou
a pak prinésel jidlo na mosazném ticu. Zadny z mohamedan-
skych partnerd mu neukizal ani nepredstavil svoji zenu.

Li¢il nové objevy v dopisech Rachel. Prestoze télesné otroc-
tvi bylo pred sedmdesdti lety zruseno, i vzdélany mohameddn
povazuje manzelku za osobni majetek.

Odepsala mu, 7e si jesté rozmysli, jestli za nim prijede.

Konetné se ochladilo. Na tficet stupid ve stinu. Ale vzduch
ziistaval t8zky, prosyceny parami a bengdlska zétoka se dal
topila v mlze. Réno potfeboval Salek silné kavy a cigaretu
k probuzent a vecer jeden 3laftruiik, aby mohl spat.

Pivodné si myslel, ze vystat s anglictinou. Brzy pochopil,
e klicem k ispéchu je mistni jazyk, a vrhl se na hindstinu
a bengdlstinu. Prekvapens zjistil, Ze mu to docela jde. Utitel
za nim dochézel na stavbu, kde byl skoro nepfetrzité.

Dival se, jak vyzébli kuliové Splhaji po bambusovych Zeb-
ficich jako mravenci s materidlem na hlavé. Kose nalo-
zené cihlami, cementem, malta v miskéch. Zaméval na Mar-
tince.

- Sezefite mezky.

Vlastnoruéné poméhal stavét tretnu. Trpélivé vysvétloval
domorodym délnikiim, Ze touhle chodbickou dostanou ma-
teril do patra. NaloZite to na mezka a on to tam vytshne za
vés. Kroutili hlavami. Do toho vém mezek nepoleze, sahibe.

KdyZ se tvrdohlavy mezek skuteéns vzpiral, citil pekelnou
Ginavu a nevyspani. Vzduch kolem n&j plnil bzukot much
a oslovo hykin. Vzpomnl si na Unicov, na chlév a na Ka-
lousovic kluky. Kdyby ho tak vidéli, s palicatymi kulii a mez-
kem, umlatili by se smichy. Udélal pér krokd, sehnul se
a urval s trévy. Strcil to mezkovi pred nozdry a pozpatku
stoupal tretnou do patra. Zvife lezlo za nim. Uré, urd4, kFiceli
Kuliové a tleskali mazanému séhibovi. Pfipadal si jako Sasek
v manéZi, vyStaveny a Spinavy. PFipélend kiize a irky potu.
Musel se sedfit do bezvédomi, aby v tom vedru usnul.

35





index-158_1.png
Gideon odjel. NemfiZou zabit hudbu, fekl, kdyZ odchézel
K viaku.

Choulila jsem se na liduprézdné plds, kterd byvala plné
Gidiho prstd, leknint a magie. Rachel zahfivala osifely kla-
vir. Skemrala jsem, aby mi zahrala Beethovenovu Patetickou.
Nebo Appassionatu. Nebo Gershwina. Rhapsody in Blue. PFi-
kyvla. Nechavala jsem téct hudbu po tvétich a ze stfepii vzpo-
minek jsem si stavéla Stit proti pitomnosti.

Z rozmazané tmy se vynofila vysok postava. Podrazky
vytukévaly vahavy krok. Prsty odumtely na Zebrech klaviru
a hudba se rozplynula. Omluvné se na ni usmal a zistal stat,
ramena ohnut, jako by mél v kapsch olovo. Rachel popo-
sedla. Vidéla prazdny hrob. Gustave?

Utrzek papiru mu visel ze seviené dlané jako bily prapor.
Mistnost se zaplnila otazkou, kratkou a tise¢nou jako bodnu-
. Zitra? Hlava se mu skutdlela mezi ramena. Sesunul se
k zemi, schoulil se do jejtho klfna. Utikal ped smeckou ho-
nicich psfl, krvelaéngch bestif, jen na chili se schovat, na
malou chvili. Nez ho doZenou a schlamstnou jako zrnko soli.

,Sil jsem proso na souvrati,
a nebudu jiz Ziti...”

‘Tak to napsal miij kamarad Jirka, fekl. Jirka Orten.

Sklonila se nad nim. Vna nad zkamenélou livou, sousosf
smutku. Zvedla jsem se a nechala je o samoté odecitat cas,
Ktery uz jim nepatil

Nevim, co se mezi nimi té noci stalo. Nikdy o tom nemlu-
vila. A ja jsem se neptala.

Réno neteéné shlizelo na hemzeni mravenci u pristavenych
dobytéaki. KouFici uniformy bez zéjmu sledovaly plahocen
bezvyznamného hmyzu.

Gustav sroloval nékolik papirii do tzké rulicky a zastréil ji
do kapsy vinéného kabatu. Réchel mu podala ruku.

Nedotkl se j, jenom zavrtél hlavou.
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0Od dnora do ervna nespadla ani kapka de3té a v kvétnu
a cervnu suzovalo vyschlou zemi nesnesitelng vedro. Ulice
rozpélené od kolmeho slunce, dlazba, Ze by na ni mohl péct
chlebové placky. A% 25. cervna se spustil lijavec a lilo a lilo,
husté mraky se tahly k severu, k Himalaji, a doma, tisice mil
odtud, se mu narodil syn. Monzunové obdobi nebyla z4dna
slast. Kalkata tréela zpola pod vodou, ale kdyZ nezaprielo,
zlo se Bengdlsku jests hif. Uroda ryZe rozhodovala o byti
a nebyti statisict.

Béhem monzund Klesla vykonnost, prudce a strms, jak
mezi domorodci, tak mezi Evropany. Domorodci se nevzpou-
zeli, piijfmali to jako samozfejmost - na rozdil od urputnych
Evropand, kteff se to snaili zdolat. Monzunové vihko ale
nezlomili. Naopak. Vlhko zlomilo je. Monzuny mély jesté
jednu nevyhodu. Nedalo se spit.

Nautil se rozeznévat kasty. Brahmini chodi bosi, majf kolem
pasu ovinuty pruh ervené latky a #ijf stiidmé. Lidé z vyssich
Kast nejedi maso. KdyZ ho poprvé pozvali na obéd, pochopi
Ze ve svétd orientu nevystaéi s evropskymi zdsadami vybra-
ného chovant. Jedlo se na zemi, s nohama kFizem, bez pfibo-
rfk. Barevné misky, zeleninové pokrmy, omécky, catni. Pastva
pro ofi. Misto Klasického pfiboru chlebové placka a ruce.
Nemohl si zvyknout, ale nakonec se mu to zalbilo. Placky
a pracky. Tady si na jidlo nejdifv sshnou, promnou ho v prs-
tech, pomazlf se s nim, pfivons a pak teprve pfijdou na fadu
chutové pohérky. Zrak, hmat, ¢ich a pak teprve chut. Dokd-
zal ocenilt nezvyklé mouniky. Kokosové kulicky a tvarohové
¢tverhrénky, které zanechavaly nahorklou pachut.

Indie mé tFi sta padesit miliond obyvatel, ale jen ti pro-
centa chodi v botdch. Ostatni chods bosky. Jejich nohy netrpi
mrazem, ale horkem a sluncem, které rozzhavi ptidu a kame-
ny tak, Ze kilZe na nich jen zasyéi. Bata védél, ze musi vyrabst
néco hodné levného, aby si to mohli dovolit prévé ti, kief na
boty zatim neméli. Plimsolky. Lehké botky s gumovou pode-
svi z doméciho kaucuku, misto kiize rezné platno. Mit i
nemit boty méize v Indii znamenat byt &i nebyt. Smrt ustknu-
tim hrozi na kazdém travniku. V Indii se poet téch, co nemaiji
na boty, shoduje s poctem i, ktefi se nikdy dosyta nenajedli.
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Pozdni veéer

Venku se vinil snih v kornoutech vétrného viru. V dalce né-
kdo zatroubil. Pleskavy zvuk pneumatik v rozbfedlém snshu
‘mizel na konci ulice.

Kroutil jsem hlavou. Nevédél jsem, jak se moji rodice sezna-
mili. Vlastnd jsem se nikdy nezeptal. Nenapadlo mé to. Mél
jsem pocit, %e se znali odjakziva, Ze byli vzdycky spolu.

~ Vy umite némecky?

Protahl jsem oblicej. Hm, moc ne. Doma se mluvilo cesky.
Kdyz rodite nechtli, abych jim rozumal, mluvili spolu némec-
ky. Za valky jsem se trochu naucil, dokud jsem chodil do skoly.
Ale prospival jsem v néméiné jako slunecnice ve stinu. Na
rozdil od angliétiny nebo hind3tiny mi ta Fe¢ nesla pres pysky.

Do sesefelé mistnosti veSel Scott.

~ Nerusim?

Bylo mi jasné, pro pfisel.

—Nerusi3. Rekni Nickovi, Ze hned pfij
chvili omluvi.

u. Pani Anne mé na

Vzdycky jsem svoje déti miloval bezvyhradnou otcovskou
Iaskou. Vsechny tFi. Jenom jsem obéas mival intenzivni pocit,
Ze bych je nejradsi prerazil. Nebyl jsem zdaleka tak trpélivy
jako mdj otec. Casto mé svrbéla ruka a v duchu jsem byl
tvofivym umélcem ve vynalézani fyzickych i psychickych
trestd. Ve skutecnosti jsem se omezoval na neskodné, tiché
slovnf vjtky, na kieré reagovali jako hluchonémi. Kdyz se
dostali do puberty, zménil jsem se z taty na jakési anonymni
zdjmeno ON. ,Co Fikal?* Divali se jeden na druhého. ,Kdo?
Jo mysli§ on?... Ale nic."

Nemél jsem chuf jim vypravét cokoli z rodinné historic.
Cokoli o mych rodicich. Stejné Zadného z nich neznali. Ob-
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IL. Jiny svét

Ve dvacatém Sestém roce skontil vysokou $kolu a vratil se
z Prahy do rodné Olomouce. Shénél si praci. Necelych sto
kilometréi od hanécké metropole rostlo nové mésto. Mésto
nebyvalych pilezitosti. Ve zlinské tovérné zaméstnéval Bata
pes Sest tisic lidi a vyrabé] pétaticet tisic pard bot denné.

Jak se jmenujete? Tomas Keppler. Pie se to s jednim, nebo
s dvéma pé?

V persondlnim oddélen ho prohnali balikem testd. Prose-
divél pani, ktera vypadala jako vila z pohédky o Popelce, na
néj pélila jednu otézku za druhou. Svobodny? Mate dluhy?
Mite ispory? Kolik si cheete vyddlat? Jakou méte mésicni
spotrebu? Za co nejvic utrécite? Co alkohol? Cigarety?

Tomas Keppler se vytrvale usmival a snazil se upHmni
odpovidat.

~ Tak CVUT? A jaky obor?

- Stavitelstvi.

Kmotfitka vila i prostrednitkem pravé ruky posunulabry-
le na nose. Pijali ho do stavebniho oddéleni.

Vystavba rodinnych domki probihala po stovkiich roc
Dostal prvni tikol: zajistit plynuly chod praci na jedné ze s
domkdi na Zlesné. Cety kopécd, za nimi betonafi zakladd,
po nich zednici, instalatéfi, elektrikéfi. Pak omitkafi, stolafi,
malifi, natéraci. Kdy byli kopéi na konci stavenisté s praci
hotovi, na zatatku staveni$té uz zahradnici vysévali trévniky.
Cihlové domky s devénymi stropy a plochou strechou rostly
jako byli.

Nechapal, prot: se pro délniky nestavi levnéjsi ubytovéni.
Néco s vétsi kapacitou, kde by Zilo vic rodin pohromads.
Maéstsky architekt Gahura mu s lidéckym tsmévem osvétlil
Bafovu strategii: Mily kolego, pan 3f razi zdsadu ,Pracovat
Kolektivng, bydlet individudlng". Ten, kdo bydli v domku se
zahradkou, se misto v politice ryje v zemi a nevymets hospo-
dy nebo odborafské schiize.
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Po Martincové névitévé se mu motala hlava vysilenim. Santa
mu prevlikala postel. Pak se posadila k nému. Hreben projtz-
dél zplihljmi vlasy jako pluh a nechaval za sebou iroké
brazdy. A pak myti, holeni, krmeni. Ale nic z toho skutetné
nepotieboval. Potfeboval od ni jediné. Chtél slyset jeji hlas.
Poprosil ji, aby mluvila. Povidejte cokoli, v jakémkoli jazyce,
jenom na m& mluvte. Chépavé se usméla a pfikyvla. Zamzeny
hlas ho ukolébal do polospénku.

Uvidél Rachel zmécenou destém. Divala se mu do tvéfe,
zasnénd v dalce a blizkd jako nikdo. Znam té, fekla. Zndm &
odjakiva. Znala jsem & diiv, nez ses narodil.

A onji to uvéfil. Tusil, ze je v tom pravda staré miliony let.
Byla s nim odjakZiva. Vybavil si okamzik, kdy jesté nevé-
dél, Ze existuje, a kdy si poprvé uvédomil, Ze je s nim.

Ziraceny uprostied chramové lodi, dunéni varhan jako
dery srdce. Oi tety BléZi visely na rakvi, nehybné a hlado-
vé, v lese truchlicich postav. Ale on sam se bal na otevienou
rakev podivat. Nedokizal by se na ni divat a pFitom nekicet,
nevrhnout se k ni, nevzlykat jako celou noc pred tim. Maminko!

Vsichni Gekali na otce, cekali, 7 se snad, proboha, objevi.
Neobjevil se. Ani na pohfeb nemohl pfijit, spitali si v chumlu
hlav, ani na jeji pohfeb!

A 'tehdy se poprvé objevila ona. Byla tam s nim. Vyzel ven
a citil jeif doteky v kapkach desté, které ho Simraly na tvafi.
Nastavoval oblicej, chytal ji do dlani. Byla odrazem svétla na
téch malych vodnich krystalkéch, suméni listi, vnéni kfidel
ptéki. Jeji sila v poryvech vétru, které mu brénily v chiizi,
kdyZ chtél jit proti nim, a které ho nadnasely a postravaly
vpied, kdyZ sledoval jejich smér. Mysleli si, ze zmagofil
Pobihal venku pred kostelem a sfastné se usmival. Jako do-
konaly idiot.

‘Tatinek byl zednicky mistr, ale viichni ho oslovovali ,pane
staviteli*. Mél vastni firmu a stavovskou cest. Kdyz byl tati-
nek doma, mluvilo se némecky. Ale maminka na né mluvila
cesky. Maminka byla vlastenka a chtéla, aby chodili do es-
kych skol. Tatinkovi to bylo jedno, hlavné aby oba néco uméli,
fikal.

A pak odesel. Zmizel 7 jejich Zivota a maminka se z toho
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‘hroznd muka, nevim, co se déje. Napiste mi prosim pravdu!
Thomasi, je s maminkou tak zle nebo jesté horsf, ze mi nechce-
te psdt, nebo se stalo néco s Vdmi, déti? Napiste mi, pro Boha,
rekomando, piste nebo telegrafujte! Drahd Marie, pis, prosim,
pis. 1Ty, Tomiku, Hildi, jen per Fidkd, jenom podpis! Biih Vs
opatruj.

V4§ milujict Rudolf

Utikal o Zivot, bézel rychlosti strachu. KdyZ se vratil s dokto-
rem, dival se na zkusené ruce, hbitym pohybem stlatovaly
a zase poustély bezvladny hrudnik. Naskoti, nenaskoci, na-
skoti, nenasko¢i. Maminko, prosim t&, maminko, prosim t&,
prosim. Povedlo se. Obzivlé srdce busilo na zaviené brany
mozku, beznadéjné, vytrvale pumpovalo, vhinélo krev do
mrtvjch tkni. Dlouhé i hodiny télo znovu umiralo. Byla
temné noc, 2. dubna 1916.

15. 4. 1916 Branzoll - poln spitdl
Drahd Marie a déti!
Preji Vim $tastné Velikonoce. Kazdy den Vém pfu, ve dne
v noci na Vds myslim. Bode, proc mi nepfiete! Jak je Ti, Marie?
ATy, Thomasi, pro¢ mi nepises? Jd uZ tomu véfim, Ze mi
nepies proto, Ze je pochovand. Zddny mi nechcete tu strasnou
zprdvu sdélit. Jd taky jen se strachem V4 dopis ocekdvdm. Co
Je s Vdmi, moje déti? Zle se Viim vede a jd Vdm nemohu pomo-
ci. Vs otec

Nemohl unést vechna ta kdyby, viechnu jejich tihu, trp-
kou a vyéitavou. Stavy ze zaludku v poharcich jazyka, chut
stoviku. Kdyby rychleji bézel, kdyby doktor pisel div, kdyby
umél ten hmat, ktery vraci srdci Zivot. Byla mrtvé.

18. 4. 1916 Branzoll - polni $pitdl
M drahy Thomasi!

Dékuji Ti za dopis. Tolik jsem se bdl o drahou Marii, Boze, je
to hrozné pomysleni, 7 u ji neuvidim. Budu se za ni modlit,
i Ty se za ni pomodli, aspoii Otcends a Zdrdvas Maria se denné
pomodli! Bud statecny a Biih Ti pomdhej. Snad Vs teta Bla-
Zenka neopusts, snad nds v této bidé nenechd. Napsal jsem ji
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¢as se nékdo z nich zeptal, ale odbyval jsem je vagnimi, nic-
nefikajicimi vétami typu: To uz je ddvno. Nebo jsem prevédel
Fet na néco jiného.

Zato Nicky ze mé dostane viechno. Otevira mé jako dat-
skou knizku a ja mu maluju obrazky a hitém s nfm pfibshy
vastnfho datstvi.

Anne se na mé starostlivé podivala.

- Rikal jste, Ze jste mé] malarii.

- Ano, mdm proZrané jétra a nékdy, jednou za cas, to se
mnou zalomeuje. To se ke mné vracf Savitri, Fikém si. Osud.
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roznemohla. Obéas poslal listek nebo dopis. Psal, aby se ne-
unavovala, aby o néj neméla strach. Psal, aby mu napsala,
jestli je ji 1épe. Aby mu poslala fotografii. Posli mi tu, co jsme
na ni spolu, a taky tu s détmi. A pak prestaly chodit i ty listky
s razitkem Bozenu a Branzollu. Maminka se modlila, slabou
rukou drzela tuzku, behala po kousku papiru ve splaseném
viru pismenek a proseb. Odchézely do Vidng, na adresu vag-
rové Fanny.

Mild Fanynko, pokud o ném néco vis, malou zprdvu, jen par
Fddkd mi posli. Je to k nevydréeni, ta nejistota je hroznd, co o
s mym srdcem deld.

Byla to pohlednice s Jezisem, cely v bilém vztahuje dlang
K hlavim sklonénym v modlitbé. Pod obrézkem text: Otée
nds, jenz jsi na nebesich, posvét se jméno tvé. UtoGists
ném, k tobé Ikéme. Pro své milé pomoc Zadame, dr nad nimi
‘mocnou ruku svoji, pfi nich st a chra je v tuhém boj

V bieznu se na radnici objevilo jeho jméno. Na seznamu
nezvéstnych. Maminka ulehla, svirala perlu po perle v ten-
kych prstech, v fetézci Zdravast. A pak pfisla sousedka, ta
stard drbna Stejskalov. Milosrdné ulevila nejistots. Slysela,
Ze je mrtvy. Ano, je ji to lito, Biih vi, jak je jf to lito, ale
10 mé za sebou, budiz mu zemé lehka. Pr dni na to, v nedéli
2. dubna 1916, se mamince ulevilo. Napsala dalsi dopis Fa-
nynce do Vidng. S chuti povecefela, precetla Hildi pohadku
a natéhla se na sofa s knizkou v ruce. Tomasku, fekla, mas
hotové tikoly? Nemel, samozfejmé ze neml. Vytahl sesit, po-
nofil pero do inkoustu a vlacel hrot pomalymi tahy z jednoho
konce stranky na druhy. Myslim, nebo mislim? Podepfel si
hlavu a premy3lel. Maminko, jaké i se pise ve slové myslim?
Do ticha se ozvala kniha. Sesunula se k zemi, ruka jako zlo-
meny tulipan. Rozbshl se k ni a pak ke dvefim.

Dva tydny potom pfisel dopis z Tyrolska.

13. 4. 1916 Branzoll - polni $pitdl
Nejdrazsi Marie a déti!
Cekdm denné od Vds zprdvu, ale celé tydny zbytecné, nevim,
<o se.s Vimi stalo. Ké2 bych Vids mohl vidét! Uz jsem Vam psal
3 psani a 25 listki a za tii tydny Zddnd odpovéd! Jsou to
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a rybinou. Ty boty byly vic nez nadajt. Ty boty byly symbol
Bytelnd, kozend ziruka Zivota

KdyZ si ms Séfka bloku poprvé zavolala, nechapala
jsem. Hladovy pohled tlovska s plnym Zaludem. Dala mi
chleba.

— PFijd ke mng. Potrebuju uklidit.

Blokové bydlela sama. V krcdlku u vchodu do bardku, roz-
méry dva kroky vpFed a dva kroky stranou. Pfepych pro vy-
volené. Ten prvni den se na mé jenom divala. Jako profe-
sionalnf malif portrété. Co na mn& mohla vidét? Ubohoutkd
télesn schranka na splasky zdejsi kuchyns. Vychrtls zadost
o kousek Zvance navic. Dalii den mi dala jablko. Chtivé ruce
mé hladily po vlasech a rty vyrazely Siglavé vty v polstiné.
Ty moja slodka dziewczynko, kochanie moje.” Kontakt. Ko-
ne¢né mi to doslo. Proboha. Nez jsem se vzpamatovala, 8it-
rala mi upocenou rukou mezi stehny a rozpukanymi rty mé
Skrdbala na rameni. Vrostlé do podlahy kumbalu, dva kroky
vpied a dva kroky stranou, jsem se neodviZila pohnout. Dech
a Supinaty jazyk v rozkroku. V panické hrize mi doslo, ze
‘ode mé ¢ekd revans.

Méla jsem pocit, Ze vyplivnu viechny vnitinosti do té ne-
nasytné rybf konzervy.

Dohlizejici esesik mé poslal na revir. Uraz. Kotnik krvicel
jako bezedny a mitky pod vicky rejdily v riiznobarevnych
hejnech.

Vysflend Inge se skicela k zemi, balvan ji vypadl z ruky
a rozsekl mi nohu. Jdéte na revir, fekl toporny pandk v cer-
ném. Krankenhaus. Jenom to ne. Nemocnicn blok, doména
doktora Mengeleho. S malou dusickou jsem se belhala lag-
rem, rozbahnné cesty mlaskavé évachtaly kolem blok. Jed-
na z lékafek mi ovézala nart papirem a fekla, ze bych pér dni
‘neméla chodit. Vypadla jsem z toho pekla, kde krom nemoc-
nych trpali lidé, ze kterych si Mengele udalal pokusné krali-
ky. Kdysi slozil Hippokratovu prisahu.

Dal{ den jsem diky chromé noze sedéla u hromady Sutri
a pro urychlenf uzitecné prace jsem je podavala. Rachel se
shybala pro naklad a mlady esesdk se pFibliZil. Posunkem
jsem ji naznacila, Ze se md mit na pozoru. Pochopila to,
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vsichni do haje, myslel si v duchu a tvafil se nezicastnéné.
Smékné panoptikum. Vymédéni caparti, déticky zapasova-
né do svéteenich Gbord pfipominaly olivrejované trpasliky
2 ddvnych as, kdy bavivali stfedovéks krdle a kralovny.
Sklesle se Soural za rodic, ktefi mezi sebou vlaceli pétiletou
Hildu. Prdelila se pred nim nacancana v rizovych sukénkach
a bilych puncochétich, nozky jako pastelky, masle ve vla-
sech. Obas se ototila a vyplézla na ného jazyk. Nemohl Het,
Ze by ji nemél rad, to ne, nékdy ho dokonce zachvacovaly
ochranitelské pudy, ale vétsinou ji prosté ignoroval. Cas od
Casu ji musel zmucit, aby védéla, kde je jeji misto. Znovu se
ototila a vyzjvavé zaseptala: Ze mé nekopnes!

Zatvafil se dospéle a délal, ze nevidi. Ohlidla se znovu.
A ze mé nekopnes? Boji se, boji!

Vydrzel to asi dvé minuty, nez se dozral. Nechej toho, nebo
1& doopravdy nakopnu, zasycel, ale ona se rozesmala.

- Boj se, bojt!

KdyZ to tolik chee, ekl si a s mirnym rozbshem ji nakopl
do nazehlenych sukynek, aZ poskotila. A bylo po idyle. Ma-
‘minka utéovala utvanou Hildi a tatinek mu flaknul takovou,
Ze nemohl dva dny kousat. A &lo se domil. Takova ostuda,
lamentovala maminka celou cestu, Thomasi, probih, jsi star-
&, tak bys mél mit rozum. To Fikala vidycky. I tehdy, kdyz
Hildé plivl do obliteje. Ta vzpominka mu vykouzlila Gsmév
na rozpraskanych rtech.

Udery kopaciho balonu se odrazely od zdi domu a neché-
valy na omitce Spinavé otisky. Stdla na balkoné a posklebo-
vala se. A Ze sem nedoplivnes!

Jasné. S hlasitym zachropténim nabral slinu, vytahl to ze
zaludku, poFadnd ji zpracoval, zaklonil se a poslal husty flu-
sanec piimo do oblieje nad sebou. Bral to jako volnou soutéz,
ale mohlo ho napadnout, ze bude jecet a poleti Zalovat.

~ Kde jo? J4 toho smrada pFerazim!

Tatinek si odepinal femen a maminka lomila rukama, co
jen z toho kluka vyroste!

Santa na néj mluvila limanou anglictinou, toporné ,x* a ,d*
ji drncela o patro, ale to mu nevadilo. Hlavné e byla s nim
aze k nému promlouvala hlasem, ktery diivérné znal
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skakovini a klopytant. Kleni ve viech jazycich. Nervézni na-
péti. Palanda ¢itd tenky slamnik narvany hoblinami, dvé pFi-
kryvky, jeden polStéF z Zini a dvé az tFi nocleznice. Pokud se
nopoéitaj blechy, v3i a Sténice. Pak jich mitzou byt i stovky.
Bottenbau je posvitnd cinnost. Némecky symbol discipliny.
M presnd pravidla, Zelezné zikony a jakakoli odchylka je
neppustnd.
1.krok: nacechrani plesnivého slamniku (ve pinavém pova-
ku jsou dva otvory na ruce, které slouz ke zjednodu-
Seni manipulace pfi cechrani)
2.krok: zaloZent jedné z pfikryvek pod slamnik, tzv. zakasan
3.krok: vytvarovani polstdfe do rovnomérného kvadru v hla-
vé pryény, ale pozor, nesmi precuhovat!
4.krok: natazeni druhé deky pres 1dzko a tzv. uhlazen
Predepsany vjsledek: dohladka vypnuty pravoiihly hranol
a na ném soumérny kominek. Pfesnd geometrie, zafiznuté
okraje, ostré hrany, rovnobézky a kolmice.

Po dvouminutovém tsili vypadnou bézni ustyladia na scé-
nu prichézf dvojice odbornikdi. Bettenachzieher ~ prestylaci
ltizek. Majf dillezity tikol. Kontrolu liZek a srovnani slamni-
kil. Zosja a Blange. Jsou vybaveny motouzem dlouhym jako
barék. Roztahuji provzek a drZf ho nad ustlanymi postelemi.
Je to Sejdrem! Scheize! Blange je trpéliva. Tak jesté jednou.
A znovu. Blange ukazuje. Jedté dva palce doleva. Was? Ty
snad néjaky Anglicanka? Opfou se dotoho a posunou kavalce
o pér centimetrii ke sténé. S pedantskou presnosti vyrovna-
vaji slamniky do jedné Géry po celé délce bardku. Sebemensi
odchylky nejsou povoleny.

Bottenbau jo vrchol. Némecké choroba. Vyraz soumérné
debility. Tady nahrazuje tradiéni mé3tanskou kulturu. Kdo si
Spatné ustele, je vefejné pranyfovan.

Leela jsem na Zol¢ing kavalci s roztaZenyma nohama a opi-
rala se o lokty, abych na né vidéla. Boty. Pevn, kozené boty.
Do pliskanic, do mrazu, do snéhovych zéveji. Piislib. Nadgje
na preZiti. Obdivngm pohledem jsem je pozorovala pres Zol-
¢inu hlavu zabofenou do mého Klina. Vydavala chlemtavé
zvuky. Snazila jsem se nemyslet na sviij vystup, ktery mé
teprve cokal. Zoléin véené vihky rozkrok pachnouci moci
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Nevéila jsem svym usm. Nikdy neméla pro mého Boha
jedno dobré slovo.

Bylo vyhodné véfit v Boha. Moje vira mi poméhala prezit. Pro
mé to byl zdroj sily, skala, o kterou jsem se mohla opt,
titécha v bezitésnych dnech. Réchel ty hriizy kolem naopak
utvrzovaly v presvédcent, %e Zidny Bih neni. Ale jd ho hle-
dam, Fekla jsem jf. I tady ho hledgm.

~ Osvetim je ditkaz, Anicko, %e Zddny Biih neexistuje.

Mozn prévé proto daleko hif piijimala realitu. To, Ze
nedokézala rozlustit svét, ktery nds obklopoval, ji dohanglo
k sflenstvi. Par dni po pifjezdu do ldgru se na mé rozkficela.

~ Clovék neni jako bajny ptak Fénix, Anicko. Tihle mrtvi
2 popela nepovstanou! Ledaze by ten tvij zatraceny Bith ko-
neéné vylezl z n&jaké podélané diry a udglal zazrak!

Kiicela, agresivng gestikulovala. Hizela na mé viechen
vztek a litost. Sla jsem od ni pryé, la jsem co nejdal od
ostatnich a uzirala se. V Zivoté jsem nebyla tak sama. Ona
udslala totéz. Prozivaly jsme prvni Sok. Kazdd zv1ast. Kazda
sama za sebe. Hledala jsem cestu temnotou, bez doprovodu,
bez svitla, bez mapy. V' tom nejvétsim zoufalstvi byl clovik
nakonec sim. Uplné sm. Dva dny jsme spolu nemluvily, dva
dny jsme spaly vedle sebe a nefekly si lidské slovo. Nechdpala
jsem, co se v nf odehrév4, ani jsem se na to nesnazila pFijft.
Meéla jsem co délat sama se sebou. Po dvou netinosné dlou-
hych dnech mé v noci objala a Septala mi do ucha: Anicko,
promifi. Promifi mi to. Jd nevim, pro¢ mé ten tvij Bih tak
roztiluje. MoZnd ~ mozna ti ho zavidim.

Salalo z n teplo.

- Najdi ho. Jd vim, Ze ho najde. V&im ti. Najdi ho i pro
mé. J& nemzu.

Cas se vlekl, uprchlik v onucich, tydny byly jako roky. Podi-
vala jsem se do tmy na Zenu, kterd ted lezela vedle mé. Musf
se prestat ptt, fekla. Jedin tak najde$ Boha. O zahledéné
do jednoho mista, bez mrknut, bez jediného zichvévu svald,
jako by byla mrtva. Nebyla viibec v mistnosti. Vznasela se
nekde daleko, kde se mofe setkava s oblohou. Modrd se pro-
Ine s modrou a mofe nakonec vypije viechny slzy a nebe
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vybrala si velky valoun a $inula se s nim k druhé halds. Ese-
sak se sehnul, vybral si mensi kmen tak akorat do dlané a el
za nf. Se zatajenym dechem jsem trnula, co bude. Nakopne
ji? Hod to po ni? Esesék si pohréval s kamenem v ruce, jako
by to byl détsky mic. Hodi? Délavali to. Casto a bez zfejmého
diivodu, jen tak, z pleziru. Dokazali pro nic za nic ubit élové-
ka. Esesék se blizil. Nevidéla ho, zady k nému se viekla k hro-
madé Sutrd. Zbyvaly dva kroky. Razné ji predesel a zatara-
sil cestu. Zavrtél hlavou. Sebral ji balvan z ruky a stréil ji
do dlans ten svij. ,Trag nicht so groBe Steine.” Nenos tak
velké kameny. Pokyval hlavou, Ze to mysli vazng. Vybirej si
mensi.

Réchel se po mné podivala. Zily jsme v nerozlustitelném
svéts. Osvatim byl svét, ve kterém bylo moZné - viechno.

Utlak s tvéfi némecké dikladnosti. Seiténi bezejmennych a za-
prahani bezmasych mas. Staly se z nés prizraky. A tam venku
nikdo nevédal, co se tady déje.

Neubranila jsem se otazkim. Nékdy jich byly celé liny. Ze
nés cht@jf zabit, tomu rozumim. Ale proé nas pred tim musi
takhle poniZit? Pro¢ to délaji?

Réchel nejdFiv zkousela hledat odpovédi

- Protoze je jednodussf dét ranu z milosti nékomu, kdo uz
nevypada jako clovék, neZ ubft vzpiimenou lidskou bytost,
ktera znd svou cenu. Délaji si alibi. Alibi svému svédomi.

Postupem ¢asu pfisla na to, Ze odpovédi nic nefesi. Byt
intelektudlem v Osvétimi, to byla vrazednd kombinace. Hle-
dalazpiisob, jak se osvobodit. Jednou vecer, kdy? jsme zalezly
na palandy, jsem to nemohla zastavit. Bylo to jako pfiliv. Jako
lavina, kterd mé tiskla k zemi. Co nds éekd? Jak to pfezijeme?
A prezijeme to viibec? Jak se da tohle preZit? Septala jsem do
tmy s otima dokofén, s rukou zaklesnutou mezi jejimi prsty.
Jemné mi stiskla dlafi. Jejf hlas zn tise jako listi.

- Musf§ prestat.

~ Prestal s ¢im? Plestat se ptét?

~ Prestat myslet.

Myslenky byly kyselina, ktera roze#rala tlovéka zevnit.

- Prestai myslet. Jediné tak najdes to, éemu Fikds Biih.
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‘To netekala. V Ottovi se ozvala zaprégend struna zidovské
viry. Byt Zidem znamené zivazek. Slysel hlas svého déda
a prastryce a jeden z nejstarsich zékazd. Spojens s jinovér-
cem nebo bezvércem znamen zradu. Zddné dcera Izracle
nesmi byt provdana za Nezida, nebot jest psano: ,dcery své
‘nedds synu jejich."

Mohla to cekat.

Soumrak zaplnil ulice mésta drobnym mrholenim a prv-
nim zdvanem podzimu. Vyrazila ze dvei. Seda chodba byla
temnéjsi nez obvykle a schody pitkré a krkolomné. V hlavé ji
hucelo. Jako ze véeltho Glu slySela maminku, jak tpénlivé
volé. Rachel, vrat se! V domovnich dveFich k n dolehl otciiv
zufivy bas. Af se nevraci! Znélo to jako zpév ponocného.
,065-mad hoo-di-nda 66d-bi-laa!

Utikala v kapkéch desté, tif3tily se o rozpaleny oblicej. Te-
prve pravidelné kolébani vagond ji uklidnilo. Zavela oti,
zpénéni krev ve spancich chladla. Co jim to vlastng fekla?
Vylouceno! Vzdyt jste ho ani nevidéli! Jenom proto, Ze neni
Zid! Takové pitomost! To jim fekla. Sama sebe nepoznévala.
Tatinek byl na infarkt a o maminku se pokousely mdloby.
Ester poletovala kolem jako potrefeny vrabak a pisklavjm
hlaskem se snazila viechno urovnat. Nikdo i jf nevsfmal.
Otec neustoupil ani o pid. Zajikal se vzteky.

~ Jestli nehodlas poslechnout, tak mi nechod na ocit

Maminka se pokusila zasshnout, ale bylo pozd®. Rchel,
prehlivé a palicatd jako otec, vyplila posiedni dévku.

- Nejsem ovce! Nemiizu poslechnout, kdyz vidim, jak
jste - omezeni!

‘Tak mluvila s tatfnkem! Rekla omezeni! O svych rodicich.
Slzy ji pélily v o¢ich. Svét se proménil v kalnou feku.

Byla tma a kostelni hodiny tloukly jedendct, kdyZ vystupo-
vala. Celou cestu z nddrazi bézela. Jako ve snu. Ke dvefim
cihlového domku. Ke dvefim, které byly cestou ven. Opfela
se 0 né zddy a zhluboka dychala. Tlumené svétlo za roletou
se mihotalo jako nadéje. Sevfela zpocenou ruku v pést a za-
bouchala,

- Rachel! Co se stalo?

Grimasa prekvapent v rozepnuté kosili. Vrhla se mu kolem
keku a rozvzlykala se. Vighl ji dovnitf, podal jf kapesnik a ko-
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zmizi. Je tma. Mofe ve tmé zacina u nohy v pisku a nikde
nekoné.

Méla jsem pocit, Ze ona nasla Boha.

- Réchel? Tys ho nasla?

Usméla se. OCi se nepohnuly.

~ Nasla jsem ticho. Uplné, hluboké ticho. Je to - jako nar-
kéza. Lék. Uz se nebojfm niceho. Ani smrti. Nelpfm na Zivoté.

~ Richel!

~Ne, nehodlém umfit. Nevzdam to. Ale najednou je to jiné,
Neni mi jedno, co bude, ale at pfijde cokoli, unesu to. Vim,
Ze to unesu,

Richel, kterd tvrdila, % zadny Bih neni, se pro mé stala
diikazem, Ze Bih existuje. Myslim, Ze ona ho skutetné na-
§la. Nemélo to nic spole¢ného s zidnym oficidlnim ndbozen-
stvim, s zidnym oficidlnim bozstvem. Nemélo to nic spoleé-

ného se svatymi muzi, kterym se tak nemilosrdné vysmivala.

Impotentni trubci. Bfidilové. Nemélo to nic spoletného se
svatymi knihami. Byl to jeji vlastni Bith. Narkéza. Jako byt
v pauze mezi dvéma slovy. Neni ¢eho se pidret, Zidng cil,
nic. Zatratila myzlenky a ponofila se do Girého ticha.

V lagru se pracovalo od rdna do vetera, kazdy den. Vjimkou
byla nedéle. Snazily jsme se vyuZit volna a pofadné se umyt,
vybrat vii a blechy ze zéhybii Satii a pocvicit pamét. Tise si
zazpivat. Vzpominaly jsme na doby, kdy jsme Zily jako lidi.

Réchel si vybavila ten zv14stnf den. Zrada teticky Ester upro-
stred babho léta.

Jak na sebe kFiceli! Vlastng kiicel hlavn tatinek. Maminka
micela anakonec se pridala k nému. Objevili se tak necekans,
najednou stéli ve dvefich olomouckého bytu. Prijeli hned, jak
se to dozvédéli, hned, jak dostali poplasng dopis od tetic-
ky, %o sle¢inka Rejcka mé zndmost s gojem. Nemrhali casem
a chvatng vyrazili usmériiovat zdivocelou dceru. Byl z toho
poprask. To je vyloutens, Fekl rezolutné tatinek. Nema$ ho-
tovou $kolu a navic - je to goj. Pust ho  hlavy.
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Vidali se kazdg vikend.

Nechtéli je oddat bez souhlasu rodici, protoze nebyla
plnoletd. Otto se zasprajcoval a dceru odepsal; maminka tajné
posilala penize k teticce Ester. Hlavné aby Rejcka dostudova-
la. Rchel to dojalo. Napsala mamince dopis, ale marné cekala
na odpoved.

9. dubna 1928, tyden po tom, co oslavila jedenadvacété
narozeniny, se vzali. Kvilli kole se svatebnf cesta do Pafize
odlozila na neurcito, a zatimeo Tom43tv otec i sestra postup-
né piijali skutecnost takovou, jak byla, rodice Rachel se
zatvrdili. Svatba mezi n& postavila vysokou hréz a dokonce
i bratr Erik se na pér mésfct odmlel. Jen maminka nepfestd-
vala micky prispivat dcefi na studia velkorysymi castkami,
které pak se zarytou setrvagnosti posflala jesté dalsich deset
let.

Rikala jsem ti, Ze tohle nikdy nestravi.

Nosila to v sobé jako kémen. O to vic pfilnula k Reging.
0 to vic milovala Toma. Chtéla nechat skoly, ale nesouhlasil.
O tom se nebudeme bavit, fekl ostre. Ty dostudujes.

-0 tom se nebudeme bavit? Tak j4 utecu z jedné diktatury
a spadnu do néruéf dalsiho autokrata!

Chaodila do gkoly a il bydlela u tety Estor. Na nedéli jezdila
do Zlina. Toms koupil elektrickou pracku a vysavac. Vydo-
bytky technického pokroku do kazdé domécnosti. Osvobo-
zeni Zen od té7ké diny. Teta Ester si Tomése oblibila a vie-
mozné se snazila dét rozvrécenou rodinu dohromady. Bez
dspéchu.

Richel védéla, Ze ¢ekal na ni.

‘Tusila, %o prosel zevrubnym Skolenim sexudlnich praktik.
Kolika zen se dotykaly ty ruce s nidechem vénosti. Obris-
taly ji jako brectan. Znal tolik zpiisob, jak se ji dostat pod
ki,

Ale souzitf s nim nebyla prochzka rzovym sadem. Umél
byt vzdaleny a odtazity. Studend ploutev. Byl zarputily a sou-
stredeny, kdyz 8lo o préci. O jeho préci. NesnaSela, kdyZ mlu-
vil 0 zodpovédnosti, o povinnostech. Odpovédnost. Sklorio-
val to ve viech padech. Nenavidéla to slovo. Jak umél byt
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Vzhledem k dobovému zasazen pibéhu a jeho prostorové-
mu a éasovému zdbéru je tieba uvést jesté jeden dilezity poz-
natek: aby ho mohla presvédéivé rozvinout, musela autorka
provést obdivuhodnou, velmi ndro¢nou sérii resersi. Jeji hrdi-
nové se pohybuji ve svété casto znacné exotickém (indické
pasdze), v dobé, kterou autorka sama neproZila, a v lokali-
tdch, jez milze zndt pouze zprostiedkované (druhd svétov
vilka a koncentrdky, ale tieba i mezivdlecny Zlin apod.). Ma-
ximalistickou poctivost, se kterou pfistupovala ke studiu dobo-
vych i mistnich redlif a jeZ vyrazné zvySuje autenticitu jejiho
piibéhu, pokldddm za dalsf ditkaz seridznosti jejtho dsili.
V této mife se s ni nesetkdvdme piilis casto.

Se vif odpovédnosts si proto dovoluji tvrdit, Ze jde o debut
velmi presvédcivy a prekvapivé zraly, a konstatovat, Ze se jim
v nasi literatufe objevil nesporny, jednoznacné perspektivni
talent. Razance, se kterou do ni vstoupil, slibuje, Ze neulpi na
tomto prvnim kroku. Cosi mi Fikd, Ze Hana Andronikovd se
urcité nezafads mezi pocetnou skupinu autord unius libri,
auz ted se tésim na jeji dalsi dilo.

Miroslav Jindra
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nejsivé hladil rozcuchané vlasy. Kdy? se uklidnila, posadil ji
do kiesla. Zapinal si kosili. Tak co se stalo?

Nesouvisle ze sebe soukala titrzky scény s rodici a prokld-
dala to $kytanim. Pozorné naslouchal. Pak vstal a odeel do
kuchyné. Vratil se s konvici Gaje, susenkami a povzbudivym
\ismévem. Tekutina v obla&cich péry proudila do 341k, dvé-
ma prsty pidrzoval vicko konvice.

- Tak to néjak urovname.

Vydsila se.

~Jak urovnime? Ty se se mnou rozejdes?

~ Coie? Prot bych se s tebou rozchazel?

~ Protoze tohle se neurovna! Tatinek mé vyhodil! Skoncil
se mnou!

Ustkl hit éaje, nedivéfivé nadzvedl oboti a naklonil hlavu
dopfedu.

~ Zkusime s nim promluvit.

~ Ty to nechapes! On neustoupi. Nikdy! Ty jsi prosté - goj!

Snazil se to pochopit. Promnul si oéi a dolil ¢aj. Nechame
to na ztra, ano? Uréité néco vymyslime.

Padal inavou. Zaved ji nahoru do loznice a dal ji kosili na
spant. Ustlal si na gauéi v obyvacim pokoji.

Vzbudil ho &ramat. Plizent po Spickdch podél stén, sténdnt
schodit pod bosymi chodidly. Snazil se vnimat. Copak je?
Nemiizes spat?

Neodpovédéla. Kosile ve tm, bily popelin a knofliky jeden
po druhém. Nemél silu ji zastavit. Protékani mezi prsty. Pro-
Inuti jazyka. Roztavil se v jeden a pak na vzduchu ztvrdl
v zelezo. Modeloval svaly Iytek a pai, zahyby v ki
val ji, aby ho pfijala. Polozil ji dlaii na vnitfni stranu stehna
a rozeviel ji jako knihu. Stél na prahu. Zemské pritazlivost.
Lacné se poddal, slast v pohybech. Byla v tom chut bolesti,
kterou nemohl obejit. Otevel tista, aby do nf vykrvicel. Po
zidech mu bézely tenké rmy jako rudé viasy.

Lezel vedle nfa myglenky mu unikaly. Dostala ho do kolen.
Vic nez to. Noc se vytricela a jeho svét se obritil vzhiiru
nohama. Vedel, 7 spustil zacarovany kruh. Vedel, ze bude
chtit vic, bude ho chtit pohltit. Byl v tom po usi. Chtel, aby
ho pohltila.
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Nékolik osobnich dojmi
misto doslovu

Prizndvdm, Ze kdyz se mi pfed casem dostal do rukou romdn
Hany Andronikové , Zvuk slunecnich hodin*, oteviral jsem ho
se znacnou neddvérou. Jisté - na autorku jsem se pamatoval
jako na nasi byvalou studentku (na prazské anglistice) a mat-
né jsem vzpominal, Ze fakultou prochdzela velmi hladce
atispéné. Projevoval se u ni hluboky zdjem o literdrni slozku
studia, viastni tvirci ambice jsme viak tehdy u nf nezaregis
trovali; a tak jsem veelku s jistotou predpoklddal, e v nejlep-
$im pHpadé pijde o vice méné zajimavy zacdtecnicky pokus.

Stouto naivni predpojatosti jsem tedy zacal ¢ist, avsak brzy
mé zacala vyplasené opoustét. Cim vic jsem se dotextu zabiral,
tim vic mé prekvapoval. Predevsim mé zaujal autortin jazyk
~ plirozené vyrazny, nevyumélkovany, na hony vzddleny nd-
silné stylistické ekvilibristice, ke které se nékteF soucasni cestf
prozaici uchyluji v touze po autorské originalité. KdyZ jsem se
pak zacital ddl, upoutdvaly mé i dals kvality tohoto textu.
Uvédomoval jsem si napiiklad, jak vynalézavé autorka pracu-
je s Casovymi rovinami piibéhu a nuti tak ctendre, aby s ni pri
jeho proZivini aktivné spolupracovali ~ samozFejmé: rafino-
vand prdce s literdrnim casem patfi k zdkladnim znakiim mo-
derni prézy; jenie u prvotiny tirovei, jaké je v tomto pripadé
dosazeno, nevyhnutelné vzbuzuje respekt.

V pocitech, teré ve mné pfi éteni,, Zvuku sluneénich hodin*
‘nariistaly, zacal viak brzy prevaZovat predevsim obdiv k autor-
cinym fabulacnim schopnostem ~z textu znovu  znovu tryskd
piimo Zivocisnd rozko§ z rozvijeni pfibéhu. Tvrdi-li autorka,
e v romdnu je minimum ohlasii autobiografickych (proc ji
nevéit?), je to o to pozoruhodnéjsi. Psani ji zfejmé nesmirné
bavi, jeji postavy diky obdivuhodné ddvee fabulacni fantazie
‘naplno Ziji, nejsou to schémata, dosazovand do néjakych pre-
dem sestavenych vzorcd; jsem presvédcen, e se ji takiikajic
pod rukama samostatné rozvijely a samy ji obéas svym poci-
ndnim pekvapovaly.
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Nejvétsi konflikt nastal v okamziku, kdy odpromovala, Svi-
rala vysokoskolsky diplom a malovala si budoucnost. Chtéla
jftucit. A on byl proti. Zéludné svizany predstavou, ze vdana
Zena, kterou muz uZivi, prosté nepracuje. Néco takového se
nepFipoustélo ani u Bati. Vdané Zeny se zésadn nepFijimaly,
protoze Bata védél, ze dobra pracovnice nemiize byt zarovert
dobrou hospodyn a matkou. Slovo muz, fikal Bata, znamend
zivitel. A kazdy Battv muz vydélava dost na to, aby ze své
mzdy a podilu na zisku uzivil sebe i rodinu.

Toma3 Keppler, ustépatny glosator spolecenskych pred-
sudkil, se zasekl.

Velkym nozem krajela cibuli na koletka a slzela.

~ Vylouceno, prohlasil.

Rozlicens saii. Zbavend piitetnosti na néj fvala jako puma
v Kleci.

- Tak studovat jsem mohla, a pracovat ne? Tomu Hkim
pokrokové mysleni! D4v4 ti to smysl? Tak mi hernajz Fekni,
prot: jsi ms nutil dostudovat? Abych ti lip uvafila? Dgjiny!
Studovala jsem dgjiny, ne na kuchafkut

Hodila nakrdjenou cibuli do hrnce, odlozila niiZ a vytéhla
vafetku. Pozorns ji sledoval. Dokonaly profil, soustfedény
pohled a sevens rty. Modfe pulzujci Zilka na spanku. Uctil
Simrani na jazyku. Cokoli ted feknete, bude pouZito proti
vém!

~Nechéme toho. Nemé to smysl.

- Co nemé smysl? S tebou diskutovat? Nebo s tebou it?
Nemé§ 3petku soudnosti? Reknu ti, co pro mé mé smysl!
J4 - budu - ugit!

Rozhazovala rukama, pésti tFiskala do desky kredence, bila
se v prsa. V&dél, Z je palicatd, ale tohle presahovalo viechny
meze. S rukama v kapséch se na ni zadival.

Jen pres moji mrtvolu, fekl tide, ale znélo to vyhruzné.

Stal nebezpecné blizko a mél pocit, Ze se jf koufi z nosnich
direk. Jejf ofi. Totélni ohrozeni. Divoce se rozhlidla, prava
ruka vyletéla k dfevenému Spalku. Hrébla po ngjakém pred-
métu. Rukojet a ziblesky kovu, ostfi sekdcku na maso.

~ Tak jo!

Sla k nému. V jejich pohybech bylo néco sileného. Zistal
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nudny. Chtélo se ji viestét do ochrapténi, zatfst s nim, aby
se probral, aby se vzpamatoval. Tolik se snazila. Snazila se
prolomit hradby a dostat se aspoi na nédvori. Snazila se
rozleptat skélu osamélosti, ve které si ocividn liboval. Obvi-
fiovala ho, Ze ji nemiluje.

A pak se stydéla. Jak mu mohla tak kfivdit? Jak mohla
neviddt, co viechno se skryv pod ukdznénou fasadou. Nedd-
valo to smysl. Snazila se pochopit, Z i pod Zeleznou maskou
mie byt zoufaly a ztraceny. Pak si viimla skic, které mu
lezely mezi hromadou pauziki a stavebnich planti. Pér zbéz-
ngch tahi uhlem, a pesto na nich byla jako skuteén. Zkou-
Sel zachytit jeji viini, jeji dech, zpiisob, jakym mluvila. Tak
proé ji to nikdy neukizal?

Postupné odhalovala jeho tajemstvi a touhy, postupné se
i oteviral, poustél ji bliz Slavila prvni tspéchy. Konetné!
Hréz se protrhla. Opojent za pér dni pominulo. Za hradbami
narazila na nedobytnou citadelu. Cekala pil hodiny, ne se
vykoklal.

- Réichel, promifi. J - nikdy jsem nebyl - nejsem oteviend
kniha.

Zaviel sviij svét jako okenice. Ano, jisté, pan opatrny. Byl
jako zelva, jako hlemyzd. Kdyz kone¢ns vystréil hlavu, ma-
linko pootevel dvefe, jen na dva prsticky, v euforii se k nému
prihnala. Zbrkle se na né vrhla - a on vydésené zalezl. Tvrdy
krung, tvrds ulita. Mohla se zalknout. Dusila se. Posilala ho
ke viem certim. Opatrnost a disciplina! Citovy prizdisrac.
Chtéla letét, bezstarostnd a nespoutand. Co je svét jiného nez
Kolotot, kterg 1k k bujaré projizdce?

Zahlcovala ho eldnem a vybuchy emoct. A pak se ptala
sama sebe. Miizou spolu Zit, kdyz jsou jako led a oheii? Kdyz
se rozilila, zvySovala hlas, bissnila, rozbijela véci. On nikdy
nekficel. KdyZ mluvil pomalu a tige, Ze ho sotva slySela, vé-
déla, z je zle. Jeho hlas ho prozradil. Ostrazity a negativn.
Bojovala s ocednem zarytého mléen, topila se v ném. Umsl
byt piikry a strohy. Umél et - uz o tom nebudeme mluvit -
a ani nejdéimysInéji tortura by ho nezlomila.

Vypadky komunikace. Vzdjemnd neporozumeni. ejf napéti
ajeho mlceni. Nesoulad. Zpasila s tim, snaZila se to preko-
nat. On se to snazil nevidét.
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PODEKOVAN{

Marcelu Sladkowskému ze Stétniho okresniho archivu Zlin - Kleédv-
ka a Katefiné Trojanoveé ze Statni védecké knihovny Liberec: Mirosla-
vu Jindrovi, Magdalené Kratochvilové, Zdence Pesatove a Jiimu Pe-
Satovi, Ivovi Silhavému, Miloslavu Turnovi, Alici Vavtinkove. Taky
v, Majce a Ivanovi. A nejvétsi dik Michalovi za velkorysou podporu
a svatou trpélivost.

POZNAMKA

Zavérem bych se chigla zminit o knihéch, kieré mi byly hlavaim
zdrojem informac a inspirace.

Téma holocaustu: Terezinsks pamétni kniha: Zidovské obdti nacis-
tickych deportaci z Cech a Moravy 1941-1945, Melantrich, Praha
1995; Terezinské studie a dokumenty, Academia, Praha 1996; 1997;
1998; Terezinsky rodinng tébor v Osvétimi Birkenau, Melantrich,
Praha 1994; Adolf Burger: Dablova dilna, Nakl. Svoboda, Praha
1991; Ruth Eliasové: Nadéje mi pomohla prezit, Sfinga, Ostrava
1994; Fania Fénelon: Divei orchestr, Nase vojsko, Praha 1981; Jana
Renée Friesov: Pevnost mého mlddi, Trizonia, Praha 1997
Hermannova/Helena Schiitzova: Kdo che budoucim néco i
promluvit, Zidovské muzeum v Praze, 1994; Ota Kraus/Erich Schon:
Tovérna na smrt, CIN, Praha 1946; Ota B. Kraus: Mdj bratr dym,
Panorama, Praha 1993; Milan Kuna: Hudba na hranici Zivota, Nase
vojsko, Praha 1990; Marie Rut Krizkové/Kurt Jiff Kotout/Zdensk
Ornest: Je moji vlasts hradby ghelt?, Aventinum, Praha 1995; Primo
Levi: Je-i toto clovik, Sefer, Praha 1995; Primo Levi: Potopeni a za-
chrénéni, Mladd fronta, Praha 1993; Egon Redlich: Zitra jedeme,
synu, pojedeme transportem, Doplnék, Brno 1995; Eva Sormova:
Divadlo v Tereziné: 1941-1945, Severoces. nakl, Usti nad Labem
1973; Valeéné uddlosti: Dwight David Eisenhower: Invaze do Ev-
ropy, Nase vojsko, Praha 1983; Thomas F. Brooks: Hello boys!,
X-Egem, Praha 1996; Karel Pacner: Osudové okamziky Ceskosloven-
ska, Themis, Praha 1997; Casopis Zlin (1941) a casopis Svét (1942,
1943). Mytologie: Mytologie svéta, Nakl. Slovart, Praha 1997; Déti
Opefensho hada (prelozil Oldfich Kaspar), NLN, Praha 1996, Osm
svétel: Zidovské peibehy vypravuje Leo Pavlat, Albatros, Praha 1992;
Epos o GilgameSovi (prelozil Lubos Matous), Mladd fronta, Praha
1997; Indie: Svét Indie, Knizni Klub, Praha 1996; M. Zikmund). Han-
zelka: Svétadil pod Himlajem, Nakl. Svoboda, Praha 1969;
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Slova, kterd Anne prondela, mé osvobozovala z mnohaleté-
ho vézeni hréznych predstav a lichych snd. Otevfeny pfibsh
jeho konec na mé po léta titocil jako zIy duch, se uzaviel.

Démoni k tobé stoji vzdycky celem, fekla mi jednou mama.
Nedovoli, abys je obesel, protoze nemaji zéda.

Amij démon mél najednou chybsjfci st téla. Obesel jsem
ho dokola a uvidél jsem - zéda. Nic mu nechybslo. Mdj dé-
mon pfestal byt démonem.

Znovu jsem vykoukl ven, abych uvidal sviténi.

Obas si vybavim Zivocisny Zir Indie a zatouZim po ni. Bo-
sorka Savitri. Ganga. Tadzmahal a oi bilé zelvy. Nejkrdsnsjsi
sen, ktery byl doopravdy.

Jenze Ellen by se Indie nelibila.

Ceké mé letadlo domd. Do Toronta.

Moje dali cesta povede pres ocedn. Poletim na vychod,
proti sméru, kterym se zemé otdci. Na stary kontinent. Pro-
‘ménim se ve slepého poutnika, ktery kraéi cizi zemi a zvolna,
krok za krokem rozeznava znamé hlasy, suméni obtézkanych
Klasd, chut matefského mléka. Vrascité ruce sahaji na roz-
praskany kousek dfeva. Kolébka dtstvi. Vyddm se pasky po
kolejich, nechdm se vést fetézem praZcii a najdu tu louku.
Vim, Ze ji najdu. Lehnu si do travy a nechdm se kolébat pul-
zem rodné zemé. Uzaveme mir.

Piibéhla Alice. Rodina nalozend do dvou aut z pjcovny ce-
kala, az se rozlou¢im.

- Této, uz jsme viichni dole.

- Hned jsem tam.

Chtgl by to proit znovu? Co by mi ted feki? Par let bezbe-
hého stésti a pak léta vyCitek a bolesti, kterou nemohl preko-
nat. Chtél by to prozit znovu? A ona? Co by mi fekla ona? Byl
jsem zmateny. Neumim vyjadit ten pocit. Prece jsem jim
nemohl zévidét.
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Najdu t6 ve slunci zmizelého svéta, abys holyma rukama
odnes] mdj popel fece.

UZ nemiizu unést - Zivot.

Slzel jsem nad tim klukem, kiery ve mné zistal. Maminin
chlapetek. Ten kluk ve mné to nemohl unést. Trésl jsem se
zimou, ale nékde uvnitt jako by se néco usmalo. Pochybnos-
i a otazniky pod nanosy let roztaly a odplavily pfichut pe-
Iydku.

Vesli jsme zpétky do domu a dolili si zbytek vlazného caje.

U Ellen jsem nasel klid a harmonii. Asi jsem nikdy nehledal
velky tresk, pohlcujict, srdcervouci lsku az za hrob. Mam
rodinu, bezvadnou Zenu a skvélé déti. Ohlédnu se zpitky
a vidim spousty let skutetného tésti.

V Kanad jsem nasel svoje stésti. Kalila ho jenom jedna véc.
Pocit kfivdy. Ztrita. Nevyfesena zahada, ktera mé tiZila od
dob datstvi, po cely Zivot, aZ do této chvfle. Matka. To byla
konstantni bolest, nékdy zasunutd, téméf zapomenutd a jin-
dy, bez zjevné piciny, silila. Jako zbytkov4 bolest koncetiny
o amputaci. Stfepina v téle. Nikdo ji nedokazal dostat ven.
Postupem &asu zardistala do masa a vic a vic se stavala sou-
casti téla. Presto jsem o ni védél. Ozgvala se necekand, pi
bezdétném pohybu, najednou. Ostré hrany se cas od Gasu
ostie pripomnély. Pibéh bez konce, ke kterému jsem se ne-
ustale vracel. Cely zivot jsem touzil dohlédnout a# na dno.
Nescetnékrdt jsem hrél nedokongenou sonatu.

Ated jsem mél v ruce chybgjici part. Prede mnou sedéla Zena,
Kterd mi podavala strénku po strance, rozplétala smycky ve
tvaru otaznikd. Nasadila si gumové rukavice a oblékla bily
PIASt. V prstech se ji blyskal skalpel, kterym otevirala starou
r4nu, a bez tisicich tabletek, bez umrtvens, bez narkézy, se
nofila do Zivého masa a hledala kus rezavého kovu. Pisobila
novou, nepfedstavitelnou bolest, aby strepinu vytéhla a za-
vrela rinu jednou provzdy.

1 pres tu bolest jsem citil hojivou moc odhalené pravdy.
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Roztidsla se mi brada.
Povim ti pitbéh, fekl Nicky. Chces?
A sladkobolnym vypravénim o krteckovi ns oba ukolébal
do spénku.

Z trhaného snénf mé vzbudilo monzunové vedro a prudky
dé3t. Hazel jsem sebou v urputné snaze znovu usnout, ale
bylo to beznadsjné. Vymotal jsem se z moskytiéry a zamiil
do koupelny. Par studenych kapek céknutych na zpoceny
oblicej se okamzité vypafilo. Vracel jsem se do postele, fap-
Kani bosgch Slapek se lepilo na dlazdice. S jednou nohou na
‘matraci jsem si to rozmyslel. Chtal jsem védat, jestli spi.

Kdy: loznice, zvedl se venku vitr
a prohrébl zéclony na okné. Za clonou z tenké sifoviny lezeli,
tige a klidng, uprostfed bilé pousté. On drzel v ndruéi samet
a havrani vlasy, slachovité paZe na oblych bocich. Vhézel
jsem do jejich sn, na prahu jsem se zastavil. Dalsi zavan
vétru ho probudil. Zved! hlavu a podival se na mé. Ruka se
odlepila z jejtho stehna, prstem se dotkl rtd. Gesto ticha,
ukazovacek pritisknuty na tsta. Pohnula se, jako lovek, kte-
1§ vyciti, Z je o ném fe€, Ze se nokdo diva. Zvuk desté a tmy.
Jeji dech. Vitr toéil zévésem a tata se na mé usmal.

Vrtil jsem se do prézdné postele a myslel na vilr.

Letadlo pistévalo. Rozsvitil se signal ,pripoutejte se”. Silue-
ta CN Tower a Skydome v barvéch nasycenych zimnim de-
chem. To mésto mi prirostlo k srdci. Dékujeme vém, Ze jste si
vybrali nasi leteckou spolecnost, a tésime se opét na shleda-
nou na palubé nékteré z nasich linek. Piejeme vém pijemny
pobyt v Torontu.

Zrizovélé émouhy na obzoru ohlasovaly soumrak. Tlak
v letadle se zménil, hluk motord zesflil. V usich mi mimé
zalehlo; jako z délky ke mné dolehlo Zuchnuti vysunutého
podvozku. KdyZ jsme dosedli na letistni plochu, néco se
uvolnilo. Citil jsem pevnou pddu pod nohama, pravidelné
dmcini kolecek o spéry v betonu a Fev zpstného chodu. Na
sedadle vedle mé se probouzel mdj vnuk. Zavel jsem ot
a uvidél pred sebou vrdscitou tvaF pani Anne. Byl jeji slune¢-
ni orloj, fekla. Usmal jsem se. A Réchel byla slunce.
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Mozna jsem jim zavidél.

Anne se na mé prosebné podivala.

— Poslal byste mi fotku Réchel? Jakoukoli.

Prikyvl jsem a vzal si od ni baliéek, do kterého mi zabalila
pér kouski cukrovi.

—Moc réd jsem vés poznal.

~ Nashledanou, Danieli. A hodng stésti.

Podala mi ruku a patravé se na mé zadivala.

- Mél jste mu to za 2167

~ Prosim?

- Ze tomu nedokazal zabranit?

Vyrazila mi dech. Mél jsem mu to za z16? Prudce jsem za-
vrtél hlavou.

~ Ne. Nikdy mé to ani nenapadlo. Za nic jsem ho neodsu-
zoval.

~Tojje dobfe.

Myslenka mé zastavila ve dvefich a prilepila mi jazyk na
patro. Vrtil jsem se ke stolu.

—Aco-ona?

Anne rychle zamrkala a vénovala mi dsmév, ktery nikdy
nezapomenu.

~Tom byl jejf sluneénf orloj.

Nechéval jsem za sebou prokfehlé Colorado a minulost. Na
vedlejsim sedadle sedél Nicky, s tvafi pfitisknutou na okynko
objevoval svét. Ani ptéci nemiizou letét takhle vysoko, vid,
dedo?

Letuska roznasela dzus a Sampaiiské; prochazela ulickou
s neochvajnou jistotou. Je viechno v pofadku?

Ano, fekl jsem. Naprosto.

Stifbrné peruté nés unasely vstfic budoucnosti. Celd ro-
dina upadala do osidel spanku, do sladkého bezvédomi
po dlouhé, vyerpévajici noci. Jenom maly Nicky se mnou
bdél a zasypaval mé Zivotné ddleZitymi dotazy, které nebraly
konce. Lovil jsem odpovédi v prosedivélém katalogu. Pak se
na mé podival, naklonil hlavu na stranu, o¢i se mu zizily
do dvou Stérbinek. Més jiné o¢i, dédo, zaseptal. Jinak se divas.
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Réno kaslal typickym kaslem kufékd, hustym a chraplavym.
Ohotelé Fasinky se svijely v plicich. V dutiné hrudniho kose
se odlupovaly kusy hlenti od sliznice, v chuchvalcich se 8i-
nuly smérem vzhiiru, do krku. Proslo to s prvni cigaretou.

U sokolovny Gekali némedti oficifi. Odvod je némecky Sich-
tung. Ozjvaly se salvy vystelii ze samopalu a vybuchovaly
rachejtle. Venkovni cvitisté se proménilo ve fingovanou bi-
tevni viavu. Nékteff psi se dévali na uték, jini zalézali svym
pantm mezi nohy, jeden se doslova podélal strachy. Mj
Beny se nebal. Divoce Stékal, klepal se vzrusenim, odhodlany
vrhnout se do bitevntho 3ilenstvi. Cekal na povel. Ostry jak
bitva, poslouchal na slovo. Téta stal opodal v prevleku klid-
ného gentlemana, jenom o&i podivné tékaly.

Odvodové Fizens skoncilo a jé jsem odchdzel s pocitem
hrdosti, s pkchuti vitézstvi na patfe. KdyZ jsem tam vidal ty
ustrasené cheipéky, co brali roha pfi prvnim vystielu, doslo
mi, jak skvélého mém psa. Cestou domti jsem pél chvalozpé-
vy na Benovu dokonalost. Tita micel. Viibec nevypadal, 7e by
mél z BenoSova tispéchu radost.

Za pér tydni phijel na navstévu déda z Olomouce. Tésil jsem
se. Déda umél bajecné vypravét. Vecer jsme se sesedli u ka-
men a povidali a povidali a trumfovali se, kdo toho vic zal.
Licil jsem mu, jak mé Zamdv prastryc Dzasbir naucil spravo-
vat sité. Byl jsem jeho ucefi, novic mezi lovei ryb. Déda toho
védél o rybich taky dost, ale jenom o Henich. Jako kluk cho-
dival na raky. Schovavali se u biehu pod kameny, zalezls
mezi kofeny stromi, couvali a branili se. Uméli sebou hodit,
kdyz jim 8lo o krk.

Tita mlcky poslouchal. Vzal pohrabat a otevrel dvifka ka-
‘men. Prohribl zbytky dreva a pfilozil. Chvili se dival do ohné
a pak zaviel hukot plamend.

Ohei praskal a my jsme se s dédou Rudolfem chichotali,
jako kdyby za oknem nebyla valka
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X. Najdi svého Boha

Ve vzduchu byl citit snih. Slojska. Obrovské ratejna, shro-
mazdisté cekatels na vak do neznama. Pozdé vecer Rachel
proklouzla vraty kasdren a posledni noc stravila se mnou
a tisicovkou dal3ich vyhnancii na sbalenych baglech. Trans-
port s oznatenim Ev odvazel i cleny posledni Zidovské samo-
spravy. Alterstenrat. Védali toho piilis. Myslim, e tu noc
nikdo nespal. Hodiny se viekly a vzduch se plnil pachem
a obavami z budoucnosti. Jedinou titéchou pro mé byla mys-
lenka nato, ze se uvidim s Gideonem. Uréité se s nim setkim.

Podzimni rozbfesk a neurvalé fvani: Schnell! Schnell! Ré-
chel pomahala plouzicim se stinm do vagonti. Stadim pre-
vizeného dobytka se podlaha podestylala slimou. Pro nds to
byl zbyteény luxus. Kolem prosel Karel Svenk, mistr kabare-
td, ktery pred vlkou hybal branici publiku v prazskych va-
rieté. Nemél s sebou Zidné zavazadlo. Jediné, co nesl, byl
balicek ve tvaru obdélniku, ktery vypadal jako svazek papiri.
Kniha s letitou paméti. Byly na ni otisky prst predeslych
generaci. Vlacel se s nf podél ndstupisté a v okamsicich, kdy
se dostal z dohledu esesdki, ji zvedal nad hlavu jako své-
tost a ukazoval ji lidem namatkanym ve vagonech. Ivanhoe.
Walter Scott. Piibéh z doby krale Richarda, zvaného Lvi srd-
ce. Co tim chtél fict? Neohrozeny Ivanhoe a Robin Hood.
Zalistovala jsem paméti a vybavila si jednu z hrdinek. Zidov-
ska divka Rebeka. Odsoudili ji jako Garod@jnici v templaf-
ském preceptoriu, aby pak ,bo soud" dokizal jeji nevinu.
Pro¢ si na cestu do nezndma nevzal nic vic nez tuhle knihu?
S dsmévem ve tvfi déval najevo, Ze tam, kam jede, Zidné
zavazadlo potfebovat nebude. Nevim, jestli jsem k nému ci-
till vic obdiv nebo nenavist. Nevim. Asi oboj

Posledni objeti u posledniho dobytéaku. Jests jednou jsem
ji stiskla ruku. Réchel. Ve vzduchu ziistala viset otizka, kte-
rou se Zidné z nds neodvazila vyslovit. Zapecetili nés uvnitf.
Byli jsme banda nebezpecnych zlotincd. Diva zvéE.
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Dalsi den priel afedni dopis. Nervozné jsme cekali, az se tita
vréti domd. Kdy# trhal obdlku, tfésly se mu ruce. Byl to
rozkaz. Povolévaci rozkaz. Méme Benyho privést na zlinské
nédrai a predat ho k dispozici Fisské armadé. Nechapavé
jsem se dival z tity na dédu, do dvou ztuhlych oblicejd. Jejich
oti se mi vyhybaly. Nakonec mi téta vysvétlil, Ze si Benose
vybrali k vojenskym tcelim. Prosts ho odvedli. Jak vojika
na frontu. A tak mi konecné doslo, co znamenala bojové pre-
hlidka zlinskjch psii u sokolovny. Sichtung. Do némecké
armédy.

O tyden pozdéji jsem Sel s dédou a Benym na nadrazi.
Zkousel jsem Benymu viechno vysvétlit, ale nevim, jestli mi
rozumél. Sém jsem tomu nerozumél. Preslapovali jsme na
peroné, ze kterého jsem pred osmi mésici zaméval mamince,
avyhlizeli lokalku z Otrokovic. Piijela nacas. Vypadalo to, 7e
mij Beny je jediny pes, kterého si vybrali. Z prostiedniho
vagonu vystoupil vojak v uniformé wehrmachtu, rozhlédl s
a zamifil k nam. Drzel v ruce nahubek a voditko s kozenym
obojkem. Nejdftv oslovil dédu, ktery s nim prohodil pér vét
némecky, a pak mi naznacil, abych Benovi sundal obojek
a naviékl ho do nového postroje. Déda mi pomahal. Kdyz
jsme Benymu nasadili némecky nahubek, podal voditko vo-
jikovi a néco mu fekl. Pohladil jsem Benyho a porutil mu,
aby Sel s vojakem. Beny se ani nepohnul, ale nespoustél ze
mé oti. Vojék ho zkusil prinutit nésilim, ale pak mi pokynul,
abych s nim Sel k viaku. Nastoupil jsem do vagonu a piikazal
Benovi, aby si sedl. Vzal jsem ho kolem krku.

— Hodny pes. Zistaf, Beny, ziistaf.

Poslusné ziistal na misté. TFésl se, usi v pozoru. Slysel jsom
jeho dech, tiché, rytmické knikéni, které ze sebe vyrézel, jak
napjaté éekal, a% zavoldm ,Ke mné!". Visel na mné pohledem,
promlouval ke mné celou bytosti. Urtité nevéil, ze bych ho
mohl nechat odjet.

Kdy? se lokilka rozjizdéla, kutdlela se mi po obliceji roz-
mazand hofkost. Vzpomnél jsem si, jak odjizdéla maminka
a ikala, 7e se zase brzy uvidime. Byl jsem o pill roku starsi
a védél jsem, Ze Beny se mi nikdy nevrati.
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ktei zistali. Doléhé k nam pl4¢ malych déti a sténdni nemoc-
nych. Nekam je odvézeji.

Prichézf sychravé podzimn( sviténi amy se probouzime do
skutecnosti, kterd je horsf neZ ty nejstrasngjsi sny.

Ostay, ostny, proud, proud, ostny, proud, drat, drét, ostny,
drat a proud. A za nim lidé, lidé, lidé. Osvétim. Horizont
ostnatych drtii. Cerny dym, Sedd budoucnost a smrt v biljch
krystalkich.

Dalsf uvitact ceremonie. Svlékénf donaha, sprchovant, sti-
hanf dohola. Ledové voda, pach siry a tupé niizky. Obtloustla
Polka mi vytetovala Zislo na levé predlokti. $lo to rdz na raz.
Zrugnost vytvarnika. Stiikala krev. Hotovo, dalsi! Cejch vy-
paleny kratkou jehlou. Jako znackovéni dobytka.

Po vstupnich proceduréch nds vyhnali na apelplac. V pla
ténych hadrech a dfevécich, které jsme vyfasovaly. Prejela
jsem si rukou kratky porost na hlavé, Simral v dlani jako
mech. Podivala jsem se na Réchel, abych méla predstavu, jak
asi vypadam. Bylo ji jasné, na co myslim, dokonce ji to poba-
vilo. Bud rada, Ze nés rovnou neskalpovali, fekla. Pak se
zamyslela a pokréila rameny. Asi necetli Karla Maye.

~ Vypadame jak trhani

Zavrtéla hlavou.

~Nesmysl. Vypadame jako duchovni. Tibetsti lamové. Maji
taky vyholené hlavy a prosty Sat. StFidma strava a meditace.
Mame tak bliz k osviceni.

Pomalu jsem si zatala uvédomovat, jak podivny je okolni
vzduch. Puch z dobytéaku vystiidal jiny smrad. Byl viude.
Réchel ztuhly rysy. Pohled ptikovany k mraénu. Stiplavy,
nakysly pach spalencho masa. Znala ten ulpivavy zépach,
kouf s pichuti tekutin lidského téla. Hofici hranice na ghé-
tech, ritudl na bfehu svatych vod, konec jednoho Clanku
v Fotézci Zivoti. Po zidech mi bézel mréz jako dym. Z neda-
Iekych kominil stoupal k nebi husty kouf. Tim smérem vezli
ty staré a nemocné. Tam odvazeli — déti. Chytila jsem ji za
ruku a seviela v klestich. Chtélo se mi KFicet, chtélo se mi
tvat, ale vydavala jsem jenom sipavy Sepot: To nemiiZe byt
pravda! Richel, fekni mi, Z to nen pravda!

175





index-174_1.png
Richel odchazela z rampy. Sklopené hlava, vrévoravy krok,
unaveny a smutny. Pronikavy hlas se roztfiitil o zapeceténé
vagony.

- Kampak, kampak? Nechce se ti odjet?

Esesik i surové chytil a tahl k velicimu ddistojnikovi. Chtéla
zdrhnout!

Neposlouchali, co jim ik, jako by nerozuméli némecky.
Byli slepi a byli hlusi. Distojnik beze slova, jedinym gestem,
jedingm posunkem hlavy rozhodl. Mlady esesék strhl pecet
a Réchel se mi ocitla v naru¢i.

Dva dny a dvé noci, Sedesat lidf namackanych v dobyté-
ku. Bez jidla. Jeden kybl s vodou a jeden kybl na fekalie. Nen
nic tristngjsfho ne vefejny zpiisob vyprazdiiovéni. Vygumo-
vany rozdil mezi Clovékem a podsvincetem. Nepopsatel-
ny smrad jako vudypFitomny privodce na cesté bithvikam.
Vlak monot6nné Zehra na Zivot. Uz abysme tam byli. Ale kde?
Utrmécené stiny v nocni tmé a skkpéni brzd. Konetné! Ram-
pa v Osvétimi-Birkenau. Oslepujfci svétla, nepFicetné fvani
a zbesily Stékot psil. Utrhla se lavina. Polomrtvi jsme vy-
padivali z vaku. Skutetné mrtvoly ziistavaly leZet uvnitr.
Schnell! Jidische Schweine!

K temu ty reflektory? Toéf tu snad néjaky film? Byl to
horor, ale nikdo to nenatacel. Lapidarni, nescetnkrat opako-
vand otizka vysokého esesmana. Vék, zdrév nebo nemocen?
Jedni napravo, druzf nalevo. Beztvara masa rozseknuta ve dvi,
davy lidf. TrZité bezcennych cetek, lidskgch Zivott. Novécci
na taneénfm parketu, snai se pochopit tanecni krok. Smim
prosit? Doprava, doleva. Doprava. Doleva. Jako Zivot a smit.
Uniformy v rozkrocenych holinkach, které se lesknou jako
ziletky. Udévajf tempo. Scheller! Schneller! Drzim se Réchel
jako Klté. Odtrhavaif dité od matky, Zenu od muze. Dés
v odich, natazené ruce, zoufalé vykiiky. Prosby. Matky s ma-
Iymi détmi, staff a nemocnd, ktefi jen zézrakem preZili cestu,
stoji par metrii od nds, oddéleni bésnénim nadfazené rasy.
Ranami a kopanci nés formuji do pétistupt a vedou z rampy
k bardkiim.

Zahlédla jsem, jak nakladaji na korbu nkladniho auta ty,
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asip a kolibfika sestrelil. Tkadlence se zastavilo srdce. V noci
odnesla ranéného kolibfika do svého pokoje a osetiila ho.
Starala se 0 néj, dokud se Slunce neuzdravilo a nevritilo do
lidské podoby. Divka se pak stala Lunou a oba milenci spolu
uprchli.

Kdy? ujzdéli po Fece na kénoi, zahlédl je biih dests Cak
aseslal na né dést a bouFi. Slunce a Luna utikali, pokaZdé jen
o vlasek unikli nastrahédm rozliceného Caka. Slunce se pro-
ménilo v kraba a Luna v Zelvu, ale nic naplat, Luna nakonec
zahynula.

Slunce, opustény mlady muz, posbiral kousky téla své
milé a ulozil je v dutinich tFincti stromdi. KdyZ uplynulo
trindct dni a tFindct noc, dvandct stromi se otevfelo a z hlou-
bi dutin vylezli hadi a 8tifi. A ve tfindcté dutin byla znovu
Zivé Luna,

~ Vypadi, 7e s

Po spickdch vysli na terasu. Mésic na modrozerné obloze byl
zlaty pomerané.

A jak to skonéilo?

~ Luna zistala ve tfindoté dutiné stromu, ke kterému pFisel
jelen a vydupal do néj délohu. Pak se Slunce poprvé miloval

—Jedna legenda jests dodava, Ze Luna byla Slunci nevérna.
Za trest ji Slunce oslepil na jedno oko, a proto pry Mésic zifi
mif nez Slunce.

- Jestéze usnul. To bys mu taky vypravéla?

- Ne. Toho bych ho zatim ugetfila.

- Ale mé jsi neusetfila.

Usmila se.

~ Ty to uneses.

— Unesu tebe.

Tu noc se milovali jako Slunce a Luna. Jeji nohy plavaly
v hejnu mofskych konikii a fas.

Neexistovaly Zidné meze. Nebyly hranice, které spolu ne-
‘mohli prekrocit. Padaly predsudky a vité predstavy.
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Zaviela ot a mléela. Nevim, jak dlouho nds tam nechali
stit. Pét Sest hodin? Sedm? Bylo mi to jedno. Zivot ztratil
posledni zbytky soudnosti.

Nahnali nés do barkdi. Vecee. Jako laéné Selmy, bez zbran
jsme hltaly kousky chleba s prichuti spalenych vlasd a kosti.
Tutinové bfecka. Jesté nikdy jsem nejedla nic tak odporného.

Maii tady hrozného kuchafe, fekla Réchel.

Nemohla jsem se zasmat. Kfecovité zmitani chufovych
bunék, prvky nehordzného chemického sloZeni. Radéji po-
jdu, nez bych tohle prolivala chftanem.

Tipatrové palandy podobné klecim, zima a pach chloro-
vého vépna, tél a latrin. Sténice. Vylezly jsme aZ nahoru,
hodily pfes sebe deky a pritulily se k sobé. Bylo Sero, a kdyz
se setmélo, svitily jen obnaZené zdrovky. Plaché, nicotné svit-
lusky uprostfed mocald. Palandy byly tak nizké, Ze se na nich
nedalo ani posadit. Méla jsem v hlavé dym. Doslo mi, kde
skoncily podzimni transporty, a udélalo se mi nevolno. Ne-
‘mohla jsem uvétit, Ze valna cst Zidovské kulturnf elity tady
vyletéla komfnem. Doslova.

‘Tohdy mi fekla, 7e myty jsou jako vzpominky na ivot, ktery
jsme chtéli prozit.

Mij syn byl posedly slunecnimi bohy, fikala, vemi pribé-
hy o stvofen slunce a nebeskych tles.

Uhnizdil se v loznici na manzelské posteli a doméhal se
vypravéni na dobrou noc. Polozla i jeho hlavu do klina
a zacala pibsh. Prisel Tom a rozlozil se v nohdch postele.
Sedé ot byly zrcadlo. Jako kotka se nechaval hladit jejim
hlasem.

Kdysi dévno, na pozitku vékd, se Slunce zamilovalo do krés-
né tkadlenky. Bydlela se svym dédeckem v chaloupce upros-
tred zahrady piné kvétin a kefi tabékovniku. Zamilované
Slunce na sebe chtélo upozomnit, a tak kazdy den pfinaselo
k chaloupce jelena jako darek svoji divce. Jenze dédeckovi se
jejich vztah nelibil. A tak zaklel Slunce v kolibfika. Nesfastny
kolibfik pak prilétal kazdy den do zahrady a smutné se dival
nasvoji milou. Ale dédeckovi to nestatilo. Jednou popad luk
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Sténice, kazdd ves méla vat3f Sanci na preZiti nez my. Sokl
komina v baréku nehfal. Byl listopad, ale v Osvétimi jests
nezahjili topnou sezonu.

Tou dobou, pér dni po nasem pfjezdu, prestali Némci pouzi-
vat svij zizracny zmizik. Vybrousili zmizikovaci metodu do
dokonalosti a zavedli primyslovou vyrobu. Uginny poziraé
skven a preklep v praxi. Miliony odstranénch kiksti matky
plirody. Bylo za tim nezmérné tsili a fiira nadlidské prace se
3pinavym materiélem. VyZadovalo to hodng odvahy a prema-
héni, vnittni sily zdatnych jedincii. To mohli zvldnout jen
ti nejlepsi z nejlepsich. Nadlidé. Genidln patent dvacétého
stoleti. A ted se ho z nezndmych diivodd vzdali. Kominy
prestaly adit a osvétimské pekérny vychladly.

Ostatni osvédzené metody pouZivali dl. Fenolové injekce
do srdce. Pro ty, co dostali nalepku ,nevylécitelni". Aby zby-
te¢né newirali z bochniku uslechtilych chlebodarcii.

Vodili nds z tébora ven. Premistovaly jsme hromadu balvanii
2z jednoho mista na jiné a dalsi den zase zpatky. Svétlym
okamzikem dne byla pikantni tufinové polévka opepfend
cervy. Arbeit macht frei. Price osvobozuje. Byla to krutd
pravda. PH praci se dalo zapomenout. Zapomenout na jiné
itrapy, na chronicky hlad, na bolest, na blizkost smrti. Viast-
né jsme ani nemély ¢as myslet na smrt. Boj o holy Zivot nds
stdl prilis mnoho energie, fesily jsme dilezitéjsi véci. Kde
sehnat Sdlu na zimu, jak dostat dal3i porci polévky, jak se
vyhnout ranam, jak nepadnout vysilenim, jak se zbavit v3i.
Préce nebyla to nejhorsi. Daleko horsi byla ubijejici rutina
v bardcich. Imbecilni stlani slaménych kavalcd, které pro
Némee predstavovalo vrchol pofédku. Idedl dokonalosti. Ré-
chel tomu Fikala zichvaty metodického ilenst

Budiz svétlo! Prudké a Fezavé. Nahlé zemétieseni ve viech
koutech baraku. Zbésilost napéchovand do casového limitu.
Dvé minuty. Bettenbau. Stlani posteli. Vytrepavani dek. Ob-
laka prachu a v&i. Obyvatelky spodnich kavalcit mezi noha-
ma téch, co spi ve vyssich patrech. Ty zase balancuji na
postranicich a sna se nepadat doli. Vysokd akrobacie. Po-
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Chtél, aby se ji to libilo. A nic ho nemohlo zastavit. Ml
vadycky dost slov a vét, kdyz se bavil ve spoletnosti, kdyz
byla fe¢ o praktickych vécech, o prici, o politice, o nesmys-
lech. V§znam slov byl pfesny a vystizng, kdy# se nécemu
vysmival, kdy? chtél byt jizlivy, kdyZ se smél sim sobé. Ale
pokud 8lo o city, nemohl najit jediné slovo, které by se dalo
pouzit. Slovaa véty byly prézdné formicky, shluky pismenck,
spletité klikyhaky, které postradaly vyznam. Nefikaly nic.
Chtél s nf sdilet viechno. Milovni byl zpiisob, kterym se
dokazal vyjadFit v 16 nejryzejsi podobé. Bez zabran. Vzrugo-
valo ho jeji vzrusent. Zédost v ocich %en byla jako zablesk
nesmrtelnosti. Zavra. Bokil viechna tabu, ktera ho od ni
vzdalovala. Vydavala se mu napospas, obnaZen na kost mu
vychizela vstfic. Chtéla, aby ji nasel. Aby se v nf ztratil.

Citila ho v konetcich prstd, nervy holé touhou.

A pak probuzeni. Prvni réno v lagru a prvn rany. Nepfisly od
esesakd. Prvni rany a kopance pFily z netokané strany. Od
ostatnich vézeiikyi. Od kolegyfi. Od téch, co za sebou mély
pér mésicé pekla navic. Od drzitelek funke. Starousedlice se
na nds vrhly jako firie. Tvéfe s horeckou v otich, podzimni
kefe bez listd, kosti trhaly kitzi. Citily z nds zdvan domova,
citily, Z si prinasime chuf, o kterou ony u7 prisly. Za jak
dlouho budeme jako ony?

Prvni kopanec od 8éfky bloku. Serednd, odporna Zenska.
Byla tak oskliva, Ze jsem se jejimu sadismu ani nedivila. Pro-
chazela kolem nds v nalesténych holinkich s klackem v ruce,
nadouvala se jako krocan, hrubost z ni pfimo créela. Kdo
nebude poslouchat, péjde do komina! PFitom ukazala holi
vzhiiru. Udélalo se mi mdlo. Réchel mé podepfela. Anicko,
prosim t&, vzmu? se. Sama se divala na émouhy, které zasti-
raly slunce. PFivirala vicka. Musela myslet na Regi. Nemluvila
o tom, ale jd jsem védéla, Ze na ni mysli. Nedokdzala o tom
mluvit.

Osvétim byla jing planeta. Jing galaxie. Bez Zivota, bez lidi.
Ukrutny hlad a vlezla zima. Lidska ddstojnost na kolenou.
Hrdost u katova Spalku jako hlava Marie Stuartovny. Kazdé
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u? druhou povodes a jeden z nejvétsich prosviha dosavadni
kariéry. Morava se vylila z koryta a stavebni préce mohly
zaiit nanovo. Bohusel i dal3i osudy Bahidku nakonec po-
tvrdily slabinu, kterou s sebou nesla urputna snaha poruit
Zvlam.

Zatitkem ticatych let méla Bafova firma pobocky na tiech
kontinentech. Expanze v dobé svétové krize. Spolecnosti na
celém svété 3ly ke dnu jedna po druhé, nezaméstnanost abida
Klepaly na dvefe a Bafa piijtmal nové lidi po desitkach. Rikali
si Bafovi mladi muzi. RozjiZdéli se po zemich Ameriky, Asie
a Afriky, vydavali se do exotickych kraj, do pralesi a dzung-
15, aby vydupali z niteho moderni préimyslova mésta.

Zafizoval posledni detaily pred odjezdem. Mapy, knihy a pré-
vodce zemi. Névitéva nemocnice. Jarda Bartosik ho nechal
vydefit od hlavy k paté a zahrnul ho lavinou varovani; pozor
na vodu, nejist syrovou zeleninu, proti maldrii kazdé rano
chinin! Uz jsi byl na zubnim? Ne? Tak tam s taky skoc.

Pak jesté potvrzent o ockovani; tyfus, paratyfus, tplavice,
cholera, nestovice. Kopie stavebnich dokumentd a povsfova-
i listiny. Bryle proti slunci.

Pozdé odpoledne stél v hloutku asi dvacetiletych muzi
a udilel posledni instrukce.

— Prekontrolujte si pas, lékafska potvrzeni a viechny ostat-
ni dokumenty. Nezapomefite na léky. Néjaky dotaz?

Jeden z mladiki zavahal. Pak zved! ruku jako ve skole.

=~ Ano. Jé - vite, dokumenty a otkovani mém v pofadku,
ale - neumim ani slovo anglicky, pane.

Klubko mladiki se potouchle rozchechtalo. Tomas nehnul
brvou.

~Tak si nezapomeiite vzt slovnik!

Cestou dom nemohl zahnat strach. Nebil se o ni. Védél, 7e
onato bez ngj zvidne, ale nevédel, jak to zvladne on. Cekala
s vecefi.

- Kdy odjizdis?

~ Pozitii.

- Akdy se uvidime?
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nem jsme chodili na ryby. V hodingch sdileného micen mi
piipominal tatu. Diky Ellen a jeji rodiné jsem se zacal v Ka-
nadé citit doma. Indie zistala horkou vzpominkou na sen
détstvi a Stastné rodice. Ceskoslovensko byla hofkd realita,
na kterou se nedalo zapomenout.

Anne poposedla a vratila praminek Sedivych vlast, ktery ji
spadl do Cela, zpatky k ostatnim. Zavrtéla hlavou.

~Narodnou zem se neda zapomenout. Je to jako s matkou.
MizZe byt Spatnd, ale stejné je to matka. Tu méme vSichni
jenom jednu.

- Zéavidim vam. Prozila jste kus krdsného Zivota v zemi, ve
které jste se narodila. Ve vasich vzpominkach se misi dobré
se zlym a to dobré nakonec zvitézi. Mate vzpominky, které
heji. Moje vzpominky na tu zem jsou t82ké jako olovo. Zataté
zuby a pésti. Je to takova vniténi vélka, kterou vedu se zemi,
ve které jsem se narodil. Vlastng s tim neustéle zapasim,
i kdy# je to asi marny boj.

Svicka dohofivala. Anne vstala a prinesla dalsi. Zapalila
jednu od druhé a zatlacila novou do skomirajici hromadky
vosku.

~ Jste zahoFKly. A to neni k nitemu. Zkuste to pkijmout.
Nepredévejte vasim détem tak nesmifitelné dédictvi. Rachel
by to bylo lito.

Promnul jsem si oi a chvili pozoroval vinénf plaminku
svicky. Zvedl jsem se od stolu, protahl jsem se a vysel na
balkon. Mési¢ni svit na snéhovém koberci. Mraziva noc v bi-
Iych Satech s brilianty. Anne vy3la za mnou.

Nikde nebylo Zidné nédrai, fekla tise. Ten vlak bihviprod
zastavil uprostied poli, na rozkvetlé louce. Kdyz jsme stdli asi
hodinu, nékteré z nds vyskocily z vlaku a motaly se na louce,
trhaly kvétiny a pletly vénce, kfepéily jak malé holky. Opilé
jarem a svobodou. Takové smutné vily. Rachel se vypoticela
wven. Cela hotela. RiiZe ve tvafich, oci plné Zivota. Nastavila
tvaf slunci a rozesmala se. Lehce, plnym dechem. Smaly jsme
se s ni. Jeji smich se proménil v dusivy kasel, ktery zanikl
v jasotu ostatnich. Uklidnila se a malétné klopytala vysokou
trévou. Zavolala jsem na ni.
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Nevédsl jsem, co mu rychle odpovidét. Sakra. Prece mu
nemiZu Fict, no, vis, tati, ja myslim, Ze bys tam mohl najit
dusi. Zacal jsem blabolit néco o tom, Ze bych chtél vidat
pyramidy u Mexico City - ten, jak se to jmenuje —

~ Teotihuacan?

— Ano, vi§, Ze mé vidycky zajimali stafi Mayové.

~ Teotihuacan? Tam byli Aztékové.

Musel jsem se smat. V tomhle byl nedostizny. Jasné, Azté-
kové. Byla to marné snaha. Po vecefi se mi omluvil, ze do
Mexika nepojede.

Ale Klidné jed sém. Jestli potfebujes penize, tak to nenf
problém.

Dnes vim, Ze vratit mu dusi pro n& nemohlo byt vysvoboze-
nim. Jemu zbyvaly jen dvé cesty. Prézdna schranka, nebo
&ilenstvi. Strach usnout, temné hlasy, halucinace. Na kid-
lech nocnich mir se vracel do mésta duchd, do sutin vybom-
bardovaného Hamburku, do opusténého Bergen-Belzenu,
Kurzbachu a Zelle, prochazel mista, kde moznd byla, a znovu
hledal stopy, které mu tekly pod nohama v proudech letniho
destd, rozpoustsly $pinu a nadgji.

Zatal jsem si uvédomovat, Ze jsem byl svédkem celého
procesu bolestivého vnitiniho umiréni. Postupna amputace
duse. Od prvnich fazi nespavosti prechazejicich do fobie
2 notnich milr, pres zadumcivou apatii a% po konetnou fézi
mechanického prezivani. Jako dobfe naprogramovany stroj
bezchybné vykonaval viechny funkce perfekintho zamést-
nance a milujiciho otce.

KdyZ umfel, nemohl jsem plakat. Zmociioval se mé zvlast-
ni pocit. Bylo mi lito, ze umfel, strasné lito, a pitom jsem
nékde uvnitt citl levu nebo dokonce radost. Pokud mu smrt
mohla pfinést vysvobozeni, pak jsem mu ji ze srdce pral.
Sobecky jsem truchlil jen sim nad sebou. Bylo mi lito, ze
umfel, protoze jsem litoval sam sebe.

Ziistal jsem v dal3f nddherné cizi zemi. Sam. Nebylo mi jesté
jednadvacet. Kdy# jsem poznal Ellen, nasel jsem u ni viech-
1o, co mi chybélo. Jeji mama byla fantastick. Vtahla mé do
hnizda k vlastnim détem a bez vyhrad mé hyckala. § tcha-
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- Réchel, nechod daleko!
Usméla se a zamévala mi.
- Ztstanu tady.
Spustila jsem ji z o¢f. Uvelebila jsem se v trévé a zagala
vézat nejhezef kytici ve svém Zivoté. Byla jsem doma.

Ozval se hvizd lokomotivy. Strojviidce nékolikrt zahoukal.
Vyskrabaly jsme se do vagonu a za deset minut se vlak rozjel
Rozhlidla jsem se po fadéch lavic a vyletéla jako lend. Ré-
chel? Richel! Kde je Rachel?

Rachel tam nebyla. Opfela jsem se do dvefi a vyklonila se
ven. Nékolik pard rukou mé drielo v Klestich, abych nevy-
skotila. Zmitala jsem se na schidcich a kFicela, fvala ze viech
sil, do Gplného ochrapténi. Richel! Rachel! Zoufald a Silend.
Pustte mé! Richel! Hystericky jsem jecela, hlasivky mi pre-
skakovaly v krku, az mé tplné opustily. Léta mi to znélo
v usich, tisickrat dokola. Rachel! Réchel. Kolikrat jsem ji vi-
déla, jak mi naposledy zamévala.

Zistanu tady, fekla. Zistanu tady.

Dival jsem se do mrazivé naruce hor a vidél pred sebou roz-
kvetlou louku. Vidél jsem nejkrasngjsi bohyni. Klenba vyso-
ké trévy byla skrys pred svétem. Postel nacechranych viini
a barev. Chrpy a kopretiny. Jitrocel. Pradévny lék na viech-
ny rany. Slunce na kolotogi ve viru hudby luénich kobylek
acvrckd. SlySela ozvénu vlastnho srdce a détsky smich.

— Dane! Tome.

Sedobilé mraky na obloze byly opusténé minarety a mesity.

Najdu té. V mahagonové temnoté v hlubinch skalnich chré-
mi, na freskdch kdysi horkych dotyky lidskych tél. Dali nas
tisice let. Vstoupime do nich s bohatstvim proZitkd a vzpo-
minek na lidi, kte ns pohltili jako voda v mofi, na mista,
kterd nam odhalila tajemstvi vzdalenjch Gasé, na kratké chvi-
le, kdy jsme méli blizko k bohéim. Nasim jedinym majetkem
je vira v lidi, které jsme milovali. Svétlo tvych ocf prostupuje
rozbfesk. Koneéné svitd.
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- Co nejdiv. DFiv, nez bude pozdé.
Jeho ot byly jezero v horach. Hladovy jestéab kroufci nad
skalnim plesem.

- Stejné uz je pozdé...

Ty myslis, Ze jsme mali odjet diiv?
Podival se na mémino piano a zase se tak divné usmal.

— Pred desetiloty.

Po tvafi mu stékal dést. Nikdy predtim jsem nevidél tétu
brecet. MySlenka na ni byla diamant. Rozfizla mu vnitinosti.
Bylo mi lito, Z jsem se vyptaval, tak jsem ho objal, aby védél,
Ze mu rozumim.

Myslim, Ze jsem mu rozumél. Potfeboval jsem bezpeéia on
byl jeho zt&lesnénim. Ale oba jsme drieli pocity pod poklic-
kou. Zadny jsme se nedokazali odpoutat od minulosti, ale
nikdy jsme o tom nemluvili, Oba jsme obdivovali kumst,
hlavng malifstvi. O tom jsme mluvit dokizali. Prostrednic-
tvim debat o knihdch, obrazech nebo hudbé jsme si sdélovali
pocity, které jsme nemohli nebo nechtéli fikat naplno, bez
obalu,

Rdchel, musim pryé z tohoto mésta, kde jsem té poprvé uvidél.
Zima, kterd nekondi, a spousty lidi v ulicich; beze slova mé
‘mijejt se svymi osudy ve tvatich, v jejich oéich, v kazdém po-
hledu vidim tebe. Jdu ti vstfic na konec prazdné ulice. Mrznou-
cf dé3t mi Sedivi ve viasech. Musim pryé.

Uz té nechi nikdy ztratit.
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lend tomu, co by se dalo nazvat uctivou vzpominkou. Pamit-
nik padlym hrdindm podle navrhu Vincence Makovského.
PHi jeho odhalovéni se zéstupci vefejné spravy rozvalovali na
zidlich jak tlupa hospodskjch zevli. S plnou hubou Hznych
Zvéstd a cigaretového dymu. U feénického pultu se to hem-
zilo komunistickymi agittory. Poboufeni a znechuceni z4-
stupci Sokola nevrle preslapovali, zajikali se kritickymi po-
znémkami na adresu rudych prsobijcti a néktefi odchézeli
uprostfed projevi. Tita fokl, 7 to bylo trapné divadlo. Ne-
stoudnd bolsevick propaganda.

‘Tou dobou pracoval na projektech tfipatrovych domd na Obe-
cindch. Moderni byty s balkony. Styl Gervengch cihel jako
uniforma Bafova mésta. Prvnf z budov dostavéli v prosinci
1947, ale toho uZ se téta nedockal.

V breznu v sedmaétyficatém, krétce po soudruzské navité-
vé soudruha velvyslance Valeriana Alexandrovice Zorina
v ndrodnim podniku Bata a jeho piisobivém proslovu k sou-
druhiim zaméstnancim, se to stalo.

Priskotaéil jsem ze $koly domd promokly jarnim destsm
a nasel tétu sklonéného nad atlasem.

- My nékam jedeme?

Se zvlatnim Gsmévem na tvfi (skoro jsem zapomnél, ze
se taky nékdy usmival) mi vypravél o tom, Ze jsou na svéts
mista, kde se d jet autem treba tyden a nepotkat dalsho
Elovéka. Vedé jsem, % nemluvi o Indii. Podival jsem se na
rozlozenou mapu.

~Tob uz se tady nelibi?

~Myslim, Ze je na case zménit lokal. ZaZit néjaké vzriso.

Na #idné vzriiso uz dévno nebyl.
~To tady viechno nechme a uZ se nevrétime?
~No, néjakou chvili tam pobudeme a pak se uvidi. Tady je
to viechno nsjak - je divnd doba, vis.
Slysel jsem hru desté na plechovych okapech. Bylo mi to
jasné. U% prosts nevstil, %e se mama vrati.

~ A kdy pojedeme?
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Pét let nato umfel. Piijel jsem z New Hampshiru, kde jsem
studoval prava. Uz bylo po viem.

Infarkt!? Nesmysl. Tata byl Klidas. V préci o ném fikali, 7o
ho nic nevyvede z miry. Vzdycky si védél rady. Chladna hlava
a nadhled. Nikdy se nevztekal, nikdy nekicel. Infarkt. Ne-
mohl jsem tomu uvéfit.

e mél srdce na kusy. Obé chlopné jako

Srdce? Srdce. Utopeny v lahvi skotské jsem Septal poféd do-
kola jednu vétu. Jako kafemlejnek. To neni mozné. To neni
mo#né. Kdy# jsem zved! hlavu, stal prede mnou. Smutny
dsmév a pohled ukradenych smaragdd. M43 pravdu, Fekl.
Z4dné srdce jsem uz ddvno nemél.

Réno jsem se probral obtoteny kolem nohy stolu s uchem
pofezanym od strepil. I pfesto, Ze jsem byl namol, pamatoval
jsem si presné, co mi v tom deliriu Fekl.

Zédné srdce jsem uz dévno nemél.

Byla to pravda. Mij otec byl zombi. Mrtvy nemrtvy. Zil bez
duse, bez Zivota.

Dnes vim, % je mo#né, aby clovék zemfel, a piitom existoval.
Jako Tom. Jeho duse Zila mimo télo. Zila s duchy. Télo vyko-
névalo viechny b#Zné einnosti tak, Ze nikdo kolem nic ne-
poznal. Zivy ne

Casto jsem premy3lel, jestli je na svété moc, 1ék nebo zafi-
kévadlo, které by télu vratilo dusi. Tkeba jsou mista, kde je
mozné uzdraveni. Mista, kam chodi bohové. Ti by mohli
vdechnout Zivot do opusténé ulity.

Tati, pojedme do Mexika, Fekl jsem jednou zCistajasna,
kdyZ jsme sed@li u veteFe a dojidali rybi polévku z kouskd,
které kupoval v pfistavu. Chodil tam gasto, sledoval hemzent
lods, tiiskéni prepravek s cizokrajnym zbozim, kde s Cer-
stvym tlovkem, ruce némofnikd, silné a bezohledné, zépasi-
ci s vybélenymi lany, vécné pokFikovéni rackd. Dlouhé hodi-
ny se prochézel, s cigaretou v ruce, ot zavésens na obzoru.
Jako by nékoho vyhlizel. Jako by na nskoho cekal.

~Prot do Mexika?
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XVIII. Novy den - novy rok

Anne pokyvala hlavou a ukrojila mi dalsi kousek babovky.
Vedle staly sabesky.

Nakonec jsme odjeli a% na podzim. Pamatuju to pfiSerns
‘horké léto. Jako z1é znament. Marschalliv plén se ns netyka.
Ceskoslovensky kabinet jednomysIng odhlasoval jeho pfijetf
a bétuska Stalin je s tim poslal k sipku. Tata fekl, Ze je to
stejné, jako kdyZ nds prodali v Mnichové.

Umorné vedro vysusilo poslednf zbytky tirody a nadéje.

Ziistali jsme v Torontu. Pfesné tak to chtél. Zit ve mésté, které
nic{m ani zbla nepfipominalo mista, kde jsme Zli predtim.

Krétce po tom, co zacal pracovat, k nam pidel jeho kole-
ga z firmy. Rodily Kanadan, Desmond Gibbons, se chlubil
irskymi predky. PHi vetefi jsme se docela nenucené bavili
o viem mozném, ale nakonec stotil fe¢ na pracovnf zalezi-
tosti.

- Slysel jsem, %e mluvis perfektng némecky. Docela se to
ted hodi, protoZe potfebujeme -

K mému i Desmondové iZasu mu téta skotil do Fedi.

Nemluvim némecky, fekl.

- Ale fekli mi, 7es vyrostl v némeckém prostredi. Ze jste
doma mluvili némecky.

Desmondiv hlas nepfirozens stoupal. Citil, Ze néco nenf
v potédku, ale nechépal, v éem je zadrhel.

“Tata dolil sklenicky ervenym vinem a bezbarvé se usmal.

- Vyrostl jsem v Ceském prostred.

Jeho hlas znsl omluvné, ale pevn.

~Kdysi jsem mluvil némecky, ale viechno jsem zapomnél.
Vsechno.

Myslim, Ze jsem pochopil, proé nechtél mluvit némecky, ale
byl jsem si jisty, Ze nezapomnél ani slovo.
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jsem se uziral désivou vidinou, Ze se nevrats. KdyZ se objevil
ve dvefich, byl zniceny a sam. Podafilo se mu vypatrat, kte-
rym vlakem méla - asi - mozné - snad - odjet do Cech. Ale
jak mohl zjistit, jestli do n&j nastoupila?

Dali jsme vale Praze a staré pani Roubalové a zamifili
domi, do Zlina. Nase spolecné zoufalstvi dostoupilo vrcholu
Prozivali jsme ho kazdy sam. Prestal jsem cvicit na klavir. On
zdvojnasobil denni spotfebu cigaret.

Nalil si sklenku a vySel na zahradu. Nasal do plic davku
nikotinu, v prstech pfevaloval zapalovat. Prejizdél palcem po
datu vyrytém ve stiibfe. 25. 12. 1932. Dala mu ho ke tficé-
tindm. Piilkruh mésice s nim usrkéval levné vino. Ze tmy
k nému dolehl sramot. Susténi. Ten zvuk ho pfikoval k fasé-
dé. Poznal jeji kroky, a kdyZ se otocil tim smérem, uvidél ji
prichézet. $la vla&nym krokem pres louku a pomalu se blizila
k domu. Vsechno se v ném sevielo, ucitil srdce v krku. Zhlu-
boka se nadechl. Cerné kotka prebéhla po zarostlych zého-
nech a zmizela v kfovi. Ziral pres zpustlou zahradu na prazd-
nou louku. Opfel se 0 zed domu a zaslapl nedopalek. Hotké
piichut zaludku v krku, dlané plné slz a studené

Dobahl do koupelny, vyzvracel veteli, umyl si obl
lehnout.

Ruce noci byly bolavé. Zdavaly se mu ty nejnemozngjsi sny,
akdyZ se réno probudil, pamatoval sije, jako by se mu oprav-
du staly. Réchel. Krdsny sen se proménil v nocni méiru.

Jednou mu fekla, neboj se temnoty. Temnota odhaluje pra-
vou tvaF, tajemstvi ve dne skrytd. Sny jsou poselstvi tvé dusi.

Nemohl unést ta poselstvi.

Ale nemohl se jich zbavit. ProtoZe Réchel nebyla jenom
jeho zena. Spojovalo je neviditelné pouto silngjsi nez pétel-
stvi, siln&jsi nez sexualni pritazlivost. Silnéjsi nez laska. Ji-
né dimenze. Presahovala bézné uchopitelny rozmér. Ona ho
vtahla do Zivota, ona byla jeho Zivot. Osud. Zivot bez ni byl
jako djchéni bez kysliku. Zivot bez nf byl marny. Bez ni nezil.
Pomalu a bolestivé umiral.

Motn by to mohl skoncit. Byly chvile, kdy na to myslel.
Hlavou se mu honily dimyslné a osvédcené zplsoby sebe-
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yistit republiku od Némci! Vidda Ceskoslovenské republiky schvalila navih
zdkona o prevodu soukromého i vefejného majetiu Nemat, 2rddci a kola-
borantl do nérodni spravy.

Byl rad, 7 se toho nedoil jeho otec. Neumdl si predstavit, Ze
by se dival, jak seSlého starce vypakujf s uzlickem véci za
hranice.

Dédické Fizeni probghlo svizné. Diim, ve kterém vyrostl,
diim, ve kterém zemfela jeho matka posedl4 ceskym vlaste-
nectvim, ten dim zkonfiskovali. Stejné dopadla i vila, ve
které si podfezala ily jeho sestra. Rudolf Keppler i Hildegar-
da Binderova se v roce 1930 pihlasili k némecké narodnosti
a tim to bylo vyfesené.

Pred oblicejem mu Sermoval rukama Luk4$ Hoffmann. Osti-
leny prévnik. Jako stary dobry pfitel si nebral servitky.

~ Tebe to nezajima? Ty jsi jak pomateny! Néckové sebrali
viechno, co patiilo Weinstein{im. Fajn! Nechces se o to hlésit.
Fajn! Ale pro¢ chces dalsim mocipantim nacpat do chté-
nu jméni Kepplerd? Nejsi nahodou bolsevik? Bohatym brat
a chudym davat? Tys pfisel o rozum!

~ Pridel jsem o daleko vic.

~ M3 klukal Mé narok na majetek Weinsteind stejné jako
na majetek Keppler! Prece ho o to nepfipravis!

- Ve srovnini s tim, co ztratil, je veskery mamon Weinstei-
nii nebo Kepplerdi holé nic. Vechny prachy svéta jsou - nic.

Luké$ Hoffmann si unavens sundal bryle, vytéhl kapesnik
a zacal Cistit skla.

~ Nevim, co na to Fict.

~ Nic. Nefikej nic.

Bylo mu to jedno. Po tom, co ho pfipravili o viechno, se
nemohl zabyvat nepodstatnymi detaily. Viechno mu bylo
ukradené.

2. kvétna 1946 se oslavovalo. Prvni vyroéi osvobozeni Zlina
Rudou armédou. Spontnni a zérove: pietn{ vzpominka na
hrdiny, fikali.

Atmosféra v Komenského parku byla ovéem na hony vzdi-
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vrazdy. Nektef si podezali Zly. Petronius, Seneca, Hilda.
Virginie Woolfova vesla do chladné feky, kapsy kabtu ob-
tézkané kamenim. Majakovsky si prohnal kulku hlavou
Bylo tolik zpiisobi, jak to skoncit. A nebyl zddny divod, pro¢
to neudslat. AZ na jeden. Byl jen jediny ditvod, proé se ne-
‘mohl rozbéhnout a letét ze skily, vhnout se pod vlak, leh-
nout si do vany a Fiznout, zajit do lékirny pro pér tabletek,
uvézat si kravatu a zvolna se zhoupnout. Ten ditvod ho sle-
doval myma ocima. Mé] jsem o jako ona. Proto se nemohl
zbavit Zivota.

Vyhlidka na mimin navrat mizela na kfidlech taznych ptakd.
Jméno tety Reginy jsme nasli na seznamech mrtvych. Osvé-
tim.

KdyZ sotva piil roku po valce podepsal Benes dekrety, kterymi
znérodnil prmysl, banky a pojistovny, tita prohlasil, ze se
ném Eda dotista zbléznil a Ze extrémni levice je stejnd sketa
jako extrémni pravice. Od dubna 1945 drZeli komunisté post
ministra vnitra pevné ve svych levych prackich a o rok poz-
dgji ziskali ve volbéch tyficet procent hlast. Tata volil so-
cidlnf demokraty, kteFi nenasbirali ani ctrndct procent. Nosek
tou dobou pkijfmal do sluzeb Bezpetnosti kroms partyzi-
nii a odbojakd taky prasivee, ktek je3té nedivno oddané pki-
cmrdovali nacistiim a ted se houfné vrhali do oteviené naru-
&e KSC.

Na pofad dne se dostal odsun némeckého Zivlu. Tom Cetl
vykfiky v novinach.

V Ostravé a Olomouc jsou Némci, pokud jsou na svobodé, ndpadné ozna-
Lenit; ,Z4dnd 2ena, Kterd se provdala za Nemce, nesmi byt povazovana za
Gesku!* Pikrotme k pocesfovanijmen. Koiik potkavime Maiert, Forst,
Schmidt, ktef byl ajsou dobrymi Gechy. Ate tedy z Miblera Miynar. Zmény
jména provadi zemsky Narodni vybor.

Mlyna. Polilo ho horko. Jestéze se Keppler neda prelozit do
Cestiny.
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